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NA PRZEKOR

BytySmy na zachodzie, na potudniu i na potnocy Europy. Logiczne
byto, ze powinnysmy mysle¢ o wschodzie, ale gdy tylko ktos$ pytat
nas o Rosje, reagowatysmy Smiechem. Ten pomyst wydawat nam
sie tak szalony, ze az nieosiggalny i smieszny. ,Wszystko, tylko nie
Rosja!” - odpowiadatysmy chdérem.

Do czasu. Wieloma sposrdd naszych zyciowych wybordéw kierujg
impulsy. Impuls zadecydowat o mojej nagtej rezygnacji z matury
z biologii, podobny impuls sprawit, ze posztam na studia na
Akademie Sztuk Pieknych. Ten impuls zaskoczyt mnie 31 grudnia
2015 roku. Jadtam obiad z mamg i czekatam na przyjacidt, ktorzy
mieli po mnie przyjechac i zabra¢ na impreze do Gdanska. Na obiad
byta zupa, tyle pamietam. SiedziatySmy naprzeciw siebie, ale
jadtam tylko ja - w pospiechu, bo jak zwykle nie spakowatam sie na
czas. I gdy kolejna tyzka trafiata do mojej buzi, dotarto do mnie, ze
Rosja to wspaniaty pomyst. Nie zdgzytam tego pomystu przetrawic

(nie mowiac o zupie), kiedy powiedziatam na gtos:

- Mamo, jade do Rosji.
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Nie mam w zwyczaju moéwi¢, ze chciatabym cos zrobic¢. Jesli
mam na co$ ochote, mowie o tym tak, jakby realizacja byta
btahostky. Bez zbednego zastanawiania sie i analizowania. Jade do
Rosji. Po prostu. Dton mamy opadta na stot. Byta w szoku - z resztg
nie wiekszym niz ja. Nie czekajac na jej opinie, wystukatam
w telefonie numer przyjacioiki.

- Magda? Mam pomyst. Zgadzasz sie?

- Ale jaki pomyst?

- Niewazne jaki. Zgadzasz sie? - Nie miatam czasu na
wyjasnienia, a tym bardziej na watpliwosci.

- Bedzie Smiesznie?

- Nawet sobie nie wyobrazasz. — Tego bytam pewna.

- No dobra, zgadzam sie.

- Jedziemy do Rosji!

- Ale fajnie! Sprawdz, jak zatatwic¢ wizy. Zaraz sie widzimy.

Odtozytam telefon, odstawitam zupe i z szerokim usmiechem
odesztam od stotu, dumna ze swojego dzikiego nieplanu. Nie
sprawdzitam, jak zatatwi¢ wize. Tego dnia w gtowie miatam tylko
znajomych, impreze i decyzje, jaki alkohol bede spozywac.

Scidnieci w jednym aucie pojechaliémy do Gdanska, gdzie
wtedy mieszkatam. Impreza sie udata, ale alkohol rozwigzat mi
jezyk i wszystkim znajomym naopowiadatam, ze rok 2016 minie
pod znakiem wyprawy do Rosji i pojedziemy autostopem nad

Bajkat. Pod wptywem alkoholu kazdemu moéwitySmy o tym jak

o pewniku.
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Niepewnos¢ przyszta razem z kacem, gdy kolejnego poranka
sprawdzitySmy ceny wiz i zaczetySmy analizowac¢ odlegtosci w Rosji.
MiatySmy pokonaé szesnascie tysiecy kilometrow i pierwszy raz
W zyciu zatatwic¢ wizy, ktére kosztowaty wtedy ponad piecéset ztotych
od osoby. Do tej pory piecset ziotych wystarczato nam na cate
podroznicze wakacje i ta kwota wydawata sie niebotycznie duza
i nieosiggalna. Do tego odlegtos¢. Szesnascie tysiecy kilometrow,
podczas gdy my miatySmy tylko miesigc. Jednak powiedziatam

A i musiatam powzig¢ kroki, by powiedziec B.

Obie studiowatysmy. Ja bytam na pierwszym roku wzornictwa na
Akademii Sztuk Pieknych, a Magda na drugim roku biotechnologii
na Politechnice Gdanskiej. Wynajmowatysmy malutki pokdj we
Wrzeszczu. Odlegto$¢ miedzy naszymi t6zkami wynosita pét metra.
Poza tdézkami z gabki i ptyty — w potowie twardymi, a w potowie
miekkimi — miatysmy jedno biurko, duzg szafe, regat i ukradziony
na ulicy wielki plakat jakiegos$ polityka. Na uczelni spedzatam cate
dnie - zajecia zaczynatam o dziewigqtej rano, a konczytam
o dziewietnastej, co nie oznaczato, ze o tej godzinie opuszczatam
mury Zbrojowni. Bywaty dni, kiedy docieratam do mieszkania
o drugiej w nocy. Jadtam byle co, robitam projekty, zeby
nastepnego dnia o siddmej rano wyjs¢ na tramwaj i robi¢ kolejne
korekty swoich nocnych szkicow. Nie bylo mowy, bym podjeta sie
jakiejkolwiek pracy. Ledwo znajdowatam czas, by spotykac sie ze
swoim chtopakiem, ktory czasem, zeby mnie zobaczy¢, przychodzit
na wyktady, a nawet na moje egzaminy z geometrii wykresinej.

Magda tez nie miata lekko - ambicje trzymaty jg uwieziong na
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niewygodnym {6zku wsrdd kilogramow notatek. Imponowata mi jej

mitos$¢ do nauki.

Od rodzicow dostawatysmy ,kieszonkowe”, czyli pienigdze na
przezycie. Duma nie pozwalata mi przyznaé, ze tych pieniedzy nie
wystarcza, bo miesiecznie potowe wydawatam na materiaty do
projektow, a Castorama stata sie moim trzecim domem. W jednym
z najciezszych dla mnie miesiecy miatam dwadziescia ztotych na
dwa tygodnie zycia. Jadtam ryz z cukrem, ktory podbieratam
wspotlokatorom. Wtedy zatrudnitam sie w szkole rysunku, do ktorej
wczesniej uczeszczatam - zostatam modelka. W weekendy dziewiec
godzin spedzatam w bezruchu, stuchajac nagranych wczesniej
notatek z historii sztuki i liczac, ile cienkopisow kupie za zarobione
pienigdze. Podczas jednego z takich seanséw zemdlatam i upadfam
na podfoge. W takich warunkach przyszto nam odktadac na rosyjski
wyjazd, ale tez na moje pierwsze Camino de Santiago. Byto ciezko,
ale nie na tyle, by nasze plany staty sie niemozliwe do realizacji.

Szukatysmy sposobdédw i nie zatamywatySmy sie. Magda
spedzata nocki na wyktadaniu towaru w supermarketach, ja
pozowatam w kazdej wolnej chwili, a na wyktadach rysowatam
portrety albo wzory tatuazy, ktére potem sprzedawatam. Robitam
notatki z historii sztuki i geometrii tak porzadnie, jak tylko
potrafitam, zeby potem sprzeda¢ je przed egzaminami bardziej
leniwym studentom. Z dnia na dzieh lepiej radzitam sobie
z budzetem, a krokiem do normalnosci byt zakup $wiezego ogorka.
Tak mnie ucieszyt fakt, Zze posiadam S$wieze warzywo, ze nie
zauwazytam swojej pomytki. Gdy go rano przekroitam, z oczu
poleciaty mi stone tzy — okazato sie, ze to cukinia. Jednak od tego

momentu byto juz tylko lepiej.
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Spontanicznie zatozytysmy swojg ,firme” z koszulkami, ktéra

zostata zamknieta, gdy tylko odnotowatySmy pierwszy zysk.

Jednym z naszych gtdwnych sposobow na poprawe funduszy byt
stoik kar. UstalitySmy zasady mieszkania we wspdlnym pokoju
i nawet sie do nich dostosowywatysmy - gdy juz przywyktysmy, bo
poczatki byty trudne. Bunt oznaczat kare pienieznq. Za kazde
przeklenstwo ptacitySmy ztotowke. Za kidtnie dwadziescia ztotych.
Kazdy brudny kubek pozostawiony w pokoju kosztowat pigtaka. Gdy
zostawitam na podtodze gwozdzie lub nozyczki, wrzucatam do stoika
dziesie¢ ziotych, za to Magda takg kwote musiata uisci¢, kiedy
w ztosci narzekata na swojg uczelnie. Po pieciu miesigcach

w skarbonce miatysmy dos¢ pieniedzy, by optaci¢ jedng wize.

W lipcu bytysmy witasciwie gotowe do drogi. Dzien przed wyjazdem
spontanicznie pojechatam do Bydgoszczy. Czego nie robi sie
z mitosci? Do domu wrocitam autostopem o trzeciej w nocy.
Musiatam sie spakowaé, umy¢, przygotowaé prowiant na trase
i wyspac¢. Nie udato mi sie przede wszystkim to ostatnie, bo
oddatam sie w objecia Morfeusza juz w pierwszym aucie, ktére
z Brus wiozto nas do Chojnic. Wkrotce okazato sie, ze pakowanie
tez nie poszto mi najlepiej — na miesigqc na Syberii zabratam tylko
jedng pare spodni, na dodatek jeanséw. Magda nie byta duzo
lepsza, miata zatatwié papierowg mape, a ta, ktorg kupita, konczyta
sie na linii Moskwy. A mapa Polski? Zamiast zabra¢ potnocny
wschod z atlasu drogowego wyrwata potudniowy zachdéd. Tak
pieknie przygotowane ruszytySmy w kierunku Ros;ji.
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Drogi pamigtniczku, start mamy ciezki.
Nie mamy wyboru, musimy kierowaé si¢ do Ros;ji
po zapachu spirytusu.

Dtugo marzytam o tym, zeby zatrzymac pierwsze rosyjskie auto
i wypowiedzie¢ kilka zdan po rosyjsku. W trakcie zajec
z projektowania uczytam sie tego jezyka i alfabetu, wiec co nieco
potrafitam. Tak mi sie przynajmniej wydawato, bo przeciez rosyjski
jest niemal identyczny jak jezyk polski. Na dodatek obejrzatam
duzo rosyjskich filmow, stuchatam muzyki. Czutam sie, jakby ta
mowa ptyneta w mojej krwi.

I stato sie. Juz na granicy polsko-litewskiej zatrzymata sie
ciezaréwka na rosyjskich tablicach. Ciezaréowki sg tak dtugie, ze na
dtugosci ich naczep bije rekordy predkosci. BiegtySmy z plecakami
co sit, by wreszcie ztapac¢ za klamke i powiedzied:

- My iz Polszyi! Awtostopam na Bajkal. Kuda ty idesz?

- Wy nasze?

- Niet! My iz Polszyi, dwe Polki! Jedem w Irkuck!
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Zamaszystym gestem zaprosit nas do srodka. Twarz mi zastygta
w dzikim usmiechu. I wtedy kolega kierowcy postanowit do nas
zagadac. Mowit szybko i energicznie. Wymachiwat przy tym rekami.
Z jego ust leciato stowo za stowem, a ja nie zrozumiatam zadnego

Z nich.
- Szto ty gawarisz?

Powtdrzyt. Uzytam stuprocentowej mocy swojego mozgu, zeby
sie skupi¢ i wytapa¢ chociaz pojedyncze stowa. Bez skutku.
Wszystko byto tylko tadnie, melodyjnie brzmigcym betkotem.

- Szto? Nie panimaju...

Mezczyzna westchnat i bardzo dosadnie powiedziat cos, czego
nigdy nie zapomne:

- Dziewczonki, wy tam umrecie. Nikto ne gowarit pa ingliski
w Sibiri...

Ignorowatysmy ostrzezenia znajomych, ze predzej niz
niedzwiedzie zjedzg nas Rosjanie. Nie stuchatysmy rodzicéw, gdy na
urodziny zyczyli mi znalezienia mezczyzny, ktory odwiedzie nas od
tego pomystu. Wiasciwie przez pot roku wciskano nam do gtow
same tragiczne historie o gwattach, mafii, porwaniach. Te
ostrzezenia byty tak makabryczne, Zze nie planowatysmy, co
bedziemy robi¢ po powrocie - znajomi napedzili nam takiego
stracha, ze same watpitysmy, czy wrocimy stamtad cate i zdrowe.

Ale nie powstrzymato nas to.

Jednak tym razem ostrzegat nas Rosjanin z krwi i kosci. I to juz
nas zmartwito. Wrocity poczatkowe watpliwosci. Moze ma racje

i wyjazd na Syberie to strzat w kolano?
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To wiasnie ci mezczyzni przez CB-radio poktdcili sie z innym
rosyjskim kierowca, ktérego na skrzyzowaniu zmusili do zabrania
nas na granice totewsko-rosyjska. Ten drugi wjechat ciezaréwkg na
czyjes podwdrko i nielegalnie zatankowat pojazd. Chwile po naszym
przyjezdzie z dziury w murze wylonit sie duzy waz paliwowy.
Wschodni klimat byt juz wyraznie wyczuwalny. W nocy dojechalismy
na granice i rozbitySmy nowy pomaranczowy namiot na pobliskiej
polanie. Pierwszy dziehn waznos$ci naszej wizy przypadat na nastepny

poranek.

To byt dla nas duzy stres. Pierwszy raz miatysmy wjechac do kraju,
do ktdérego potrzebowatysmy wiz. Nie wiedziatySmy, czego sie
spodziewac¢ przy kontroli. Sznurek samochoddw ciggnat sie
w nieskonczonos¢, a w tym wszystkim byltySmy my - dwie
blondynki z plecakami, podrozujace pieszo. Oczy wszystkich byty na
nas skupione. Zgrabnie przeskakiwatySmy od bramki do bramki,
a na kazdej z nich zatrzymywano nas na chwile dtuzej. Wreszcie
dotartySmy do tej najwazniejszej, gdzie kazano nam wypetni¢ karte
migracyjng. W okienku siedziata baba, bo trudno nazwac jg inaczej.
Dwiescie kilo zywej wagi, ciemny was nad cienka wargg, wiosy
obciete na zapatke i mina wscieklego mopsa. Rzucita w mojgq strone

rosyjskg wigzanke, ktérej nie sposdb byto zrozumied.

- Ja iz Polszyi. Ja ne oczjern haraszo gawarju pa ruski -
powiedziatam.

Zmierzyta mnie wzrokiem. Gora, dot, gora, doét. Jej usta wygiety
sie w jeszcze pokazniejszy potksiezyc, oczy sie zadumaty

i ponownie otworzyta usta, tym razem pokazujgc braki w uzebieniu.
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- Kak ty niet gawarisz, kak gawarisz.

Po czym wrdcita do zadawania nam dziesigtek pytan, nie baczac
na to, ze odpowiadamy jednym stowem lub kiwaniem gtowy, bo nie
bytySmy pewne, czy dobrze zrozumiatysmy. Okazato sie, ze panie
przy kolejnych okienkach byty podobnie nastawione do zycia i do
nas. I zadna nie mogta zrozumiec, jakim cudem umiemy powiedziec
tylko jedno zdanie po rosyjsku i to na dodatek przeczace temu,
jakobysmy ten jezyk znaty.

Przy ostatniej bramce czekata nas kontrola bagazu. Babuszka
wyszta ze swojej budki i wzrokiem ocenita nasze identyczne

z zewnatrz plecaki.

- Szto tam? - zapytata twardo i oschle. Tym razem

odpowiedziata Magda, pokazujgac swoj jezykowy kunszt w petni.

- Syr. Chjeb. Kosmetiki. Ciuuuuchi. Djengi. Kamjera. Japarat.
Buti... — wymieniata zawziecie, a oczy babuszki otwieraty sie coraz
szerzej z kazdym zmyslonym przez Magdalene stowem. - Ljeki...
kak... kak boooli brzuch. - Kobieta poddata sie i kazata nam is¢
dalej. Chyba uznata, ze z takim ogarnieciem nie jesteSmy w stanie

dokonac zadnej przemytniczej zbrodni.
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BytySmy w Rosji. Zatrzymato sie pierwsze auto, jadace do Moskwy.
Jedna podwdzka i od razu szeséset kilometrow! Styszatysmy, ze tak
wyglada autostop w Rosji, ale i tak bytySmy zaskoczone. Mineta
nas pierwsza marszrutka, ktdra wydusita ze mnie tze
wzruszenia. Odwrocitam sie i zobaczytam, ze Magda wilgotnymi
oczyma wpatruje sie w lasy za oknem. Nasz wzrok sie spotkat
i porozumiewawczo do siebie kiwnetySmy. Cholera, to sie serio

udato.

Drogi pamigtniczku, jestesmy w Rosji.
Marzenia sig¢ spetniajg. Jedziemy do Moskwy, a
potem dalej, nie wiem gdzie.

Planowatysmy omingc¢ stolice. Czas, jaki miatysmy, wolatysmy
przeznaczy¢ na odlegta i dzikg Syberie, a nie na miasto, do ktérego
zawsze mozemy wroci¢. O stusznosci tego planu przekonata nas
cena butelki wody na stacji benzynowej blisko obwodnicy Moskwy.
Kosztowata czterdziesci ztotych, a nasz budzet na miesigc wynosit
czterysta, moze piecset ztotych na osobe. Wiecej nie miatysmy i nie

posiadatysmy kart kredytowych.
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Na tej stacji doszto do wyjatkowego spotkania. Wysztam
z toalety i zobaczytam, ze Magda rozmawia z jakas$ kobietg
o haczykowatym nosie. Miata na gtowie kapelusz, a wokodt szyi
owinieta cieniutka, przeswitujaca apaszke. Jej oczy byly duze,
podkrazone, zmeczone. Podesztam, by sie przywitac.

- Nazywam sie Ludmita Pietruszewska - powiedziata nieco
okaleczonym polskim, ktory jednak byt zdecydowanie lepszy niz
nasz rosyjski. — Mieszkatam kiedy$s w Polsce. Agnieszka Osiecka,
panie znajga? - Czy znamy? Oczywiscie, ze znamy, a nawet
kochamy. — To byfta moja przyjaciotka. Ttumaczytam jej teksty na
rosyjski, wspotpracowatysmy.
wiedziatySmy, ze warto to nadrobi¢. Ludmita opowiedziata nam
o czasach cenzury, kiedy za swojgq dziatalnos¢ twodrczg byta
wieziona, szykanowana, bita. Przez pewien czas nie mogia
przebywa¢ w ojczyznie. Ze wzgledu na narzucone ograniczenia
tworzyta wtedy tylko komedie. Agnieszka Osiecka napisata songi do
jej tekstu Do dna. Pietruszewska to byta silna kobieta i o takich
kobietach miata w zwyczaju pisa¢. Stata przed nami kobieta
historia. Jej opowiesci o Rosji nie konczyty sie. Ucieszyta sie, ze po
dtugim czasie moze moéwi¢ po polsku. BytySmy zaskoczone, ze to
ona poprosita nas o zdjecie. Byta zachwycona tym, ze spotkata dwie
Polki. Mowita, ze kocha Polske bardziej niz Rosje, bo to w naszym
kraju odnalazta spokdj i bezpieczne schronienie. Prosto ze stacji ze
swoim szoferem pojechata na spektakl inspirowany jej sztuka.
Tymczasem my wsiadtySmy do ciezaréwki, nie spodziewajac sie, ze

czeka nas kilkanascie godzin nieustannej jazdy.
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Problem z autostopem w Rosji polegat na tym, ze nie pozwalano
nam tam tego stopa tapac. Kazdy kierowca brat sobie za punkt
honoru znalezienie dla nas kolejnej podwozki i wypytywat przez CB-
radio, czy kto$ nie zmierza w strone Witadywostoku. Chetnych na
podrzucenie dwdch dziewczat nie brakowato, ale nam brakowato juz
sit. Byt Srodek nocy, a nas przerzucano z kabiny do kabiny. Gdy
wysiadatysmy z jednej ciezaréwki, obok czekata kolejna. Nikt sobie
nic nie robit z naszych bfagan, zeby przestaé, a przeciez jedyne,
o0 czym marzyltysmy, to rozstawienie namiotu i przespanie kilku

godzin.
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Grubo po potnocy udato nam sie przerwac ten wykanczajacy
tancuszek i uciec do pobliskiego lasku. Bez zbednych ceregieli
w ubraniach potozytySmy sie w namiocie. To byt dobry, lecz krotki
sen. Rano zbudzito nas szczekanie i powarkiwanie psow. Okazato
sie, ze w sennym amoku rozstawitySmy namiot w bardzo
zasmieconym lesie, ktéry widocznie przyciggat bezdomne sabaczki.
Zwierzeta krazyty wokot nas i wyjadaty z plastikowych opakowan
resztki jedzenia. ZostatySmy uwiezione w namiocie i czekatysmy, az
wreszcie opuszczg lasek, a my bedziemy mogly bezpiecznie wyjsc.

Pierwszy raz znalaztam sie w tak brudnym kraju. Kierowcy
wyrzucali przez okno wszystko - zaczynajgac od petow
papierosowych, a konczac na plastikowych butelkach i szklanych
stoikach. Wszystko trafialo na pobocza i do przydroznych lasow.
Serce pekato mi za kazdym razem, kiedy opadaty szyby aut i worki
Smieci oddalaty sie od pedzacych pojazdéw. Podobno gdy nie widac
problemu, to on nie istnieje. Ale my to widziatyémy - wschod
stonca obnazyt caty ten batagan. Jeden na drugim lezaty
opakowania po jogurtach, butelki, a nawet stare obuwie i meble.

Las byt wysypiskiem smieci.

Saszka miat kabine udekorowang ztotymi zastonkami z czerwonym
fredzlami. W centralnej czesci przedniej szyby wisiat ozdobny
tréojkacik z tego samego zestawu, na ktéorym widniata prezaca swe
ciato mioda dziewczyna. Byta ubrana tylko w skapy stréj kagpielowy,
oczywiscie czerwony. We wnetrzu nie zabrakito kilku rosyjskich flag,
wzorzystego dywanu i puchatego koca w panterke roztozonego na
kanapie. Gdy jechatam do Rosji, myslatam, ze zerwe ze

stereotypami, ale niestety kazdy kolejny dzien pokazywat mi, ile
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w internetowych obrazkach jest prawdy. Sam kierowca byt
wyjatkowy. Miat spore braki w uzebieniu, kilka mocno zatartych,
nierownych tatuazy, srebrny tancuch na szyi, ztamany nos i dres

z trzema paskami.
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Saszka byt kochany. Najpierw troche onieSmielony naszym
pochodzeniem i poczatkowym milczeniem. Po zaledwie trzech
dniach w Rosji nasze médzgi wcigz nie mogty dostosowac sie do
rosyjskiej mowy i szukaty angielskich stéwek. Jezyki rozwigzat
oczywiscie alkohol, a jego podczas tej podrozy niestety nie

brakowato.

Saszka zatrzymat sie na stajance i bardzo stanowczo
argumentowat, ze nie mozemy spa¢ w namiocie na zewnatrz. ,Tam
borsuki taaaakie balszaje! Wam nie straszna?” - powtarzat
kilkukrotnie, pokazujac, skad wychodzg i jak ogromne sg zeby tych
potworow. O dziwo nikt w Rosji nie ostrzegat nas przed
niedzwiedziami, jak robili to nie-Rosjanie. Za to borsuki byty na
pierwszym miejscu i kazdy, nawet najbardziej rosty i ubrany
w najlepszy dres Rosjanin, drzat na samg mysl o niebezpiecznym
stworze. Zeby oszczedzi¢ Saszce lekdw, zapytatyémy na stajance
0 nocleg, jednak nie byto juz wolnych miejsc.

Saszka zaproponowat, bysmy te noc spedzity w jego kabinie.
Nie protestowatysmy szczegdlnie, bo nocowatysmy tak wielokrotnie
w roznych panstwach. Kabiny ciezarowek zazwyczaj maja dwie
kanapy, wiec kierowcy chetnie zapraszali nas na noc do srodka.
Zapewne brzmi to dwuznacznie, ale osobiscie uwielbiam kierowcéw
i boli mnie ich staba reputacja na $wiecie. To czesto ludzie samotni,
spedzajacy tygodnie z dala od rodziny. Wykonujgq stresujaca prace,
w ktorej grajg na czas, by zdazy¢ na zatadunek, roztadunek, przed
koncem tacho, by znalezé¢ miejsce na nocleg. Oczywiscie, ze sg
wsrdod nich ludzie wulgarni, brudni, jezdzacy brawurowo, ale -
spojrzmy prawdzie w oczy - wsrod kierowcdw osobowek,

biznesmenodw, sprzataczek, nauczycieli i prawnikow tez takich nie
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brakuje. Tutaj ztgq stawe budujg gabaryty auta. Jednak nie mam
pojecia, dlaczego autostop ciezarowkowy wywotuje wieksze emocje
niz ten osobowy. Przeciez to ciezaréwka nie moze zmienic trasy, nie
zjedzie do lasu, nie ukryje sie. Ale wro¢my do Saszki. Mezczyzna
zaprowadzit nas do stajanki, gdzie zapytat o prysznic. Zaptacit za

niego i juz tu pojawity sie gtosy sprzeciwu. Bezskuteczne.

Prysznic byt dos¢ osobliwy. Wyktadany tapetg, z drewnianym
parkietem. Wewnatrz pomieszczenia znajdowato sie ozdobne
lustro w stylu rokokowym i zielone plastikowe krzesto. Do
Sciany przyklejono odswiezacz powietrza w ksztatcie dwoch
odpoczywajacych na chmurce misiakdw. Prysznic byt raczej szybki,
bo chciatySmy ubiec naszego gospodarza. Udato sie, pod jego
nieobecnos¢ kupitysmy butelke woédki i poprositySmy o trzy literatki.
UsiadtySmy przy stoliku i czekatySmy na pierwszy rosyjski toast. To
tez nie zabrzmi najlepiej, ale jednym z naszych rosyjskich celow
byto napicie sie z Saszg, Wanig i Miszka.

Stajanka, a bardziej karczma, byta catkowicie drewniana. Sufit,
podtogi i Sciany zbudowano ze zbyt mocno zaolejowanego drewna.
Podobnie stoty, na ktoérych nozem swoje imiona wyrzezbity ttumy
ludzi. Za barem staly przede wszystkim butelki woédki. Przy
sgsiednich stolikach siedzieli mezczyzni z obnazonymi peknieciami
plecow. Szczerbaci, lekko pijani. W tych okolicznosciach czuty$smy
sie niespodziewanie bezpiecznie i swojo. Sasza myt sie strasznie
dtugo, ale w koncu wyszedt. Wodka zdgzyta sie zagrzac¢, ale on byt
pachnacy, wyperfumowany i ogolony. Mina mu zrzedta dopiero, gdy
zobaczyt nas z alkoholem. Chwycit butelke i krecac gtowa,
zaprowadzit nas do kabiny. Nie rozumiatysmy, z czego wynika to

zamieszanie i dlaczego tak poirytowato go kupienie przez nas
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butelki. TuptatySmy za nim, prdébujac dotrzymac¢ mu kroku.

Weszlismy do kabiny i Sasza zza fotela wyciggnat koniak Astana.

- Dzieweczki. Eto dlja was haroszyi konjak iz Kazachstana.

Dawajcie, dziewczonki, pajdzim buchac!

UsiadtySmy, a on co sit w nogach pognat do stajanki z naszg
butelkg nie najtanszej, ale tez nie najdrozszej wodki. Poruszat sie
Smiesznie. Byt chudy i zgarbiony - prawdopodobnie wptyneta na to
jego siedzaca praca. Gdy szedt, jego gtowa byta znacznie bardziej
wysunieta do przodu niz tutdw. Wrdcit, Sciskajagc w dtoni sto

piecdziesiat rubli, ktére nam podat.
- Wy eta moji gosti, a eta Rasija.

Sasza bardzo zaangazowat sie w godne ugoszczenie dwoch
dziewczonek z Polski. Na dywanie miedzy fotelami roztozyt warkocz
wedzonego sera, kilka kostek topionego, swojskg kietbase oraz
salat, pomidory i ogorcy, ktérg zrobit, jak mu powiedziatam, ze nie
jem miesa. Ponownie zamiast kieliszkow dostatysmy literatki, na
ktédrych markerem oznaczytysmy pojemnos¢ standardowego
polskiego szkta. I zaczeliSmy pi¢. Sasza to byt mocny zawodnik,
Kazach wychowany przy rosyjskiej granicy. Pit z najzwyklejszej
szklanki i wcale nie oznaczat na niej pojemnosci kieliszka czy
chociaz literatki. Byt w stanie wypi¢ dwiescie piecdziesigt mililitrow

od przytozenia, co wywotywato u nas odruch wymiotny.

- Dziewczonki - ttumaczyt, widzac naszgq dezorientacje. - Mdéj
dziadek prace zaczynat od wypicia wodki. Wczesniej na traktor nie
wsiadat. Wiecie, ile by trwato, gdyby miat butelke oprdézni¢, pijac

z takich matych rjumek? A tak raz dwa i do pracy!
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Raz dwa oproznilismy butelke Astany, wyjatkowo obrzydliwego
ziotowego koniaku. Sasza przekazat nam bardzo istotng wiedze, by

wodke zagryzac, a nie zapijac.

- Wy, Polaki duraki! - krzyczat, gdy opowiadat, jak ttusty ser
chroni przed kacem. Ratowato nas to w kolejnych tygodniach
w Rosji.

Kabina Saszki byta niewielka, miat tylko jedno tézko, ktére nam
odstgpit. Sam spat na siedzaco za kierownica. Nastepnego dnia
obudzity$smy sie, gdy byliSmy juz w dalszej drodze na wschod.
Saszka na nasz widok usmiechnat sie i podat nam telefony
z tadowarkami, ktére przed wyruszeniem w trase odebrat ze

stajanki. Wujek Saszka, nasz pierwszy opiekun ze wschodu.

Saszka jest $mieszny i kochany.
Powiedziat na przyktad, ze sél to czorna $mieré,
i nawet nie wyczut btedu. Potem jak pilismy,
to zagryzt, a po pieciu minutach sie zorientowat,
ze zapomniat wypié. Oj, Sasza...
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Kolejny dzien spedziliSsmy razem. Od Saszy bito ciepto i wzbudzat
W nas ogromne poktady sympatii. Podejrzewam, ze gdybym
spotkata go w Polsce, w ciasnej uliczce po zmroku, zadrzatyby mi
kolana. Ale tutaj, widzac, ile jest w nim dobra, miatam ochote
przyjaznie poczochra¢ resztke jego wiosdéw. Tego dnia
przekroczyliSmy granice kontynentow i mineliSmy Ural. Europe
i Azje dzieli drewniana brama, ktorg wtedy jakims$ cudem
przeoczyty$smy. Na poprawe humoru nasz kierowca zatrzymat sie
przy stojacej w taktycznym miejscu jadtodajni. Cata Syberia, od
Uralu az po Wtadywostok, wyglada podobnie - dtuga wstega drogi
otoczona lasami. Co piecéset kilometréw wieksze miasto, a co sto
kilometrow stajanka. Ciezko tam o atrakcje turystyczne, wiec
mieszkancy tworzg je sami. Na przyktad zamykajg niedzwiedzie
w klatkach lub wystawiajg wypchane zwierzeta na poboczu. Akurat
tamta knajpa stata przy historycznym czotgu, co dziatato - wiele
mijajacych Ural oséb decydowato sie zatrzymac wiasnie tam. Dla
nas to nie byta zaskakujgca ani porywajgca rozrywka, lecz Sasza
nalegat, bySmy weszty na czotg. Drzacymi z braku alkoholu dtormi
chwycit aparat i zrobit nam kilkanascie zdje¢. Kazde kolejne bylto
bardziej rozmazane i na kazdym kolejnym miatySmy szersze

usmiechy.

Gdy zesztySmy z czotgu, ktos wcisngt nam w rece wypchanego
rysia. Sasza wykorzystat okazje, potozyt martwe zwierze w wysokiej
trawie, a nam kazat przy nim kucngé. Nastgpita kolejna seria
szybkich fotografii. Nasz kierowca byt dumny z zapewnionej nam
rozrywki.

Po wszystkim weszliSmy do baru. O kazdym rosyjskim barze

mogtabym moéwi¢ godzinami. W tym konkretnym stoty byty
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wytozone Sliskg ceratg w Swiete mikofaje. Na barze ustawiono rozne
smaki sokow , dobryj napdj”. Krzataty sie tam kobiety w kwiecistych
czepkach i opinajacych ciato fartuchach. Na Scianach byty
rozwieszone obrazy - od martwej natury z czerwonymi rézami
w roli gidbwnej az po pejzaze z rozpedzonym stadem koni. Moim
faworytem byt jednak Jezus w 3D, ktdry unosit i opuszczat dton
w zaleznosci od kata patrzenia. Staty tam trzy stoty z tawami, na
ktérych siedzieli mezczyzni z tak samo nonszalancko opuszczonymi
spodniami jak ci z poprzedniej stajanki. W rogu byt kolejny stot,
a na nim przerédzne miesne dania - panierowane kotlety, bitki
i udka kurczaka. Na tym samym stole stat telewizor, w ktorym jak
na ironie emitowano film o Hitlerze.
Kelnerko-kucharko-barmanka prawie zabita mnie
wzrokiem, gdy Sasza wspomniat, ze nie jem miesa. Prébowatam jg
udobrucha¢, cichutko szepczac trzy stowa: kartoszki, chljeb i salat,
ale widocznie nie uznawata dan bezmiesnych za positek. Nagq
dtonig chwytata rozne rodzaje miesiw i pytata, czy to akurat moge
jes¢. Jakby swiniak nie zaliczat sie do mies tak samo jak kurczak.
Wreszcie dostatam purée z mastem, chleb i szklanke stodkiej
herbaty. Wegetarianizm w Rosji nie nalezat do najprostszych,
podobnie jak trzymanie linii. Magda mogta najes¢ sie tlustymi
golonkami, kotletami schabowymi i zupa szczi. Ja spedzitam
miesiqc, jedzac chleb z sosem chilli, ziemniaki, marchew
i sporadycznie jajka, o ile udato mi sie dogadac¢ ze sprzedawca.
Rosjanie majq takze problem z okresleniem, co zalicza sie do
miesa, a co nie. Wprawdzie w Polsce tez wielokrotnie styszatam
pytanie, czy jem pasztet i rosotek, jakby te dwa dania nie powstaty
Zz miesa, jednak w Rosji to weszto na inny poziom. Czesto
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ktamatam, ze mam uczulenie na mieso, zeby oszczedzi¢ sobie i im
ttumaczen, czym jest wegetarianizm.

- U nas jest zupa.

— Ale pewnie na miesie?

- Nie na miesie, na kietbasie.

- Kietbasa to mieso.

Ostatnie zdanie wyprowadzato z rédwnowagi te absolutnie
niefiligranowe panie, ktére ttumaczyly mi, ze kietbasa to kietbasa,
a mieso to mieso. Najpierw myslatam, ze to tylko pojedyncze
przypadki, lecz okazato sie, ze to powszechne twierdzenie. Tak ze
kietbasa to kietbasa. Musiatam zostac przy ziemniakach.

Do positku czesto dodawano kieliszek woddki, na rozgrzanie
zotadka. Nie robito wiekszej réznicy, czy przyszliSmy na Sniadanie,
obiad czy na kolacje. Wdédka, stodka herbata i cukierki zawsze staty
na stole. Wtedy tez tak byto, wysokoprocentowy alkohol rozgrzat
nam zotadki chwile przed przyjeciem porcji ttustych ziemniakéw

Z mastem.
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Przed nami byty kolejne dtugie kilometry i kolejna noc w kabinie
Saszy. PorozumiewaliSmy sie juz swobodnie i same bytysSmy
w szoku, ze tak szybko poczutysmy rosyjska mowe. RozmawialiSmy
o wszystkim, o zyciu w Polsce i o sytuacji we Francji. Rosjanie
chetnie pytali nas o Holandie, ktéra jawita im sie jako wylegarnia
wszelkich nieprzyzwoitosci i kraj, w ktorym seks uprawia sie
w miejscu publicznym, geje i lesbijki stanowig wiekszos$¢ i nikt nie
wierzy w Boga. Pytali, czy u nas jest wojna, skoro wojowniczy
Ukraincy sq naszymi sgsiadami. Wydawato sie, ze majq niewielkie
pojecie o Swiecie. Nie mogtam ich za to wini¢ czy wysmiewac.
W kazdej stacji telewizyjnej przemawiat Putin i pokazywano
drastyczne nagrania z Rosjanami gingcymi przy ukrainskiej granicy.
Mimo ze przypuszczali, iz sq oszukiwani, nie mieli pojecia jak
bardzo. Wiele razy prébowatysmy im pokazaé¢ informacje
z zagranicznych mediéw, ale wiekszos¢ stron internetowych byta

tam skutecznie blokowana.

Kilkukrotnie pytano nas, czy podczas drugiej wojny Swiatowej
Polska stata po stronie Rosji czy Niemiec. Nie przyjmowali do
wiadomosci, ze to wiasnie Polska byfa bita przez obie strony. To nie

miescito im sie w gtowach.
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Rosjanie pytajg nas o dziwne rzeczy.
Na przyktad:

1. Czemu rodzice/mezowie was puscili? (jakbysmy
byty sabakami)

2. Macie dzieci?

3. O wojne.

4. Ile w Polsce kosztujg papierosy i wodka? (a jak
mowimy ile, to moéwig, Ze raz pobuchaé, raz
pokurit i juz wyptaty nie ma)

5. Jak tam wojna na Ukrainie?

6. W Polsce tez takie drogi?

7. Widziatyscie niedZwiedzia?

8. W bani wy byty?

9. Czy w Polsce homoseksualizm jest legalny?

10. Co to w uszach i czy to boli?

11. Po co do Ros;ji, skoro tu nic nie ma? (no wtasdnie
po to)

12. Lubicie Putina?”
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Sasza nie lubit prezydenta. Jeszcze przed Uralem styszatam
same pochwaty na temat rzadzacego, ale pdzniej nastroje sie
zmienity, podobnie jak jakos$¢ zycia i ceny, a zabudowa stata sie
skromniejsza. WkroczytySmy do biednej Rosji, tej azjatyckiej,
i styszatySmy historie, od ktérych wtos sie jezyt na gtowie. Kilka lat
wczesniej Saszka przejezdzat przez Ural podczas swojej statej trasy
do Krasnojarska. Ale tego dnia niespodziewanie spadt $nieg. Opady
byty tak intensywne, ze zatrzymat sie przy najblizszej stajance
i... tam zostat. Podobnie jak wielu innych kierowcéw utknat w gdrach
bez wody, jedzenia i ogrzewania. Nastuchiwali w radiu stéw Putina,
ktéry zapewniat, ze na Ural zostatly wystane stuzby ratunkowe. Ale
nikt do nich nie dotart, zostali tam sami. Przez cztery dni Sasza
goscit w swojej malenkiej kabinie piecioosobowg rodzine, ktérg
wykarmit swymi zapasami. Na kuchence gazowej topili Snieg
i gotowali kasze. Zadna pomoc nie dotarta. Trudno sobie wyobrazié,
jaki los spotkatby tamtg rodzine, gdyby nie mieli tyle szczescia i nie
spotkali Saszy. Kiedy to opowiadat, oczy miat petne tez, a wargi mu
drzaty. Wtedy przyjrzatam sie jego spracowanym, zylastym
dtoniom. Jego zmarszczkom, ktorych byto zdecydowanie zbyt wiele
na ten wiek. Jego zniszczonym zebom i wykrzywionym
nadgarstkom. Co chwile wyginat obolate plecy, by poczu¢ odrobine
ulgi.

Przygladatam sie tez kobietom sprzedajacym ziemniaki na
poboczu - owiniete w chusty siedziaty naprzeciw swoich
drewnianych domkow. Probowatam sobie wyobrazié, jak zimno musi
w nich by¢, gdy temperatury na Syberii spadng do minus
czterdziestu stopni. Siedziaty na taborecikach w grubych skarpetach
i wzorzystych spodnicach za kolano. Wygladaty jak moja babcia -
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tak samo niziutkie, okragte, pulchne i zarumienione, z dtugimi
siwymi wiosami ukrytymi pod chustg. Przyglgdatam sie dzieciom
bawigcym sie samotnie przy bagnach albo pracujgcym i noszacym
drewno na opat. W rosyjskiej uprzejmosci tkwito mnédstwo
cierpienia, wyrzeczen i trudéw. A moze witasnie to sprawito, ze
mieszkancy Syberii sq najbardziej goscinnymi i pomocnymi ludzmi,
jakich spotkatam. Absurdalny wydaje sie fakt, ze to przed nimi

ostrzegano mnie najczesciej.
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Kolejna noc wygladata podobnie. Dotaczyt do nas kolega Saszy.
Wania, podobnie jak jego przyjaciel, pit wodke ze szklanki, wiec
szybko skonczyt sie zapas Astany. Razem z Saszg ruszyliSmy na
misje. W ciemnosciach posréd bezkresnej Syberii znalezlismy bude,
co$ jakby maty garaz zbudowany z blachy. Sasza poklepat kazdg
Sciane. Przestat dopiero, gdy z wnetrza zaczety dochodzi¢ oburzone

jeki i ciezkie kroki. Blaszane drzwi otworzyt otyty Mongot.

- Szto?
— Nam nada konjak.

Mongot znikngt we wnetrzu i po chwili wreczyt nam dwie butelki
alkoholu. Jego wyraz twarzy nie zmienit sie ani na sekunde.
Wybudzony, oslepiony latarkami nie byt w stanie cieszyc¢ sie tatwym
zarobkiem. Trzasngt drzwiami i prawdopodobnie padt jak ktoda na

swojgq kanape.

‘1
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Po trzech wspodlnych dniach z Saszg nadszedt czas rozstania.
Nie obyto sie bez prezentow. Magda otrzymata okulary
z krysztatkiem marki Ballantine’s oraz koszulke z trzema paskami.
Dla mnie byta czapka z daszkiem z logo BMW i tancuch na
nadgarstek, taki, jaki na szyi nosit Sasza. Do tego jego zdjecie
paszportowe. Zegnalidmy sie ze tzami w oczach. Saszka byt naszym
dobrym wujkiem, a ja zawsze bede sie usSmiecha¢, widzac jego
bandyckg twarz w portfelu Magdy.

Autostop w Rosji jest banalnie prosty. Jedna droga prowadzi
z Moskwy az do Wiadywostoku. Naprawde trudno sie zgubic.
Najdtuzej tapatySmy moze dwie minuty i kazda podwdzka oznaczata
pokonanie co najmniej pieciusetkilometrowego dystansu. Sasza
przed odjazdem pokazat nam, ktorg z drég z rozwidlenia mamy sie
kierowa¢, by ominag¢ Krasnojarsk i jecha¢ w strone kolejnego
duzego miasta - Nowosybirska.

Stresowatysmy sie, stojac w tamtym miejscu, bo chwile
wczesniej widziatySmy kontrole policyjng. Wcigz nie podbitysmy
karty migracyjnej, wiec w gruncie rzeczy bytysmy w Rosji
nielegalnie. Tego dnia mijat tydzien naszego pobytu, czyli ostatni
termin na zdobycie pieczatki. Nie mogto byc¢ inaczej - jak tylko
wystawitysmy karton z napisem ,,NOWOSYBIRSK"”, powolutku zblizyt
sie do nas radiowdz. WiedziatySmy, ze wszystko mozna zatatwic
tapdéwka, ale nie miatySsmy w tej kwestii zadnego doswiadczenia,
a fakt, ze pierwsza w zyciu tapéwka ma =zosta¢ wreczona

rosyjskiemu mundurowemu, dodawat sytuacji dramaturgii.

- Magda, szykuj paszporty — powiedziatam i ruszytam na front
Z misjq zatagodzenia sytuacji.
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Radiowdz sie zatrzymat. W sSrodku byt tylko jeden policjant.
Powoli opuscit szybe na korbke. Powiedziat co$ bardzo szybko,
a stres sprawit, ze nie zrozumiatam ani stowa.

- Nie panimaju - wydukatam, prdébujgc odczyta¢ cokolwiek
Z jego twarzy.

- Dziewuszki, eta nie daroga na Nowosibirsk, eta daroga na
Krasnajarsk. - Dfonig wskazat nam drugg czes¢ rozwidlenia
i odjechat, krecac gtowa.

Kamien spadt nam z serca, dtuzszg chwile nie mogtysmy dojs¢
do siebie i mineto troche czasu, nim przesztySmy na drugq strone
ulicy. Minute pdzniej siedziatysmy w kolejnej ciezaréwce, w drodze

do Nowosybirska.

Rosjanie sg zabawni. Czgsto pytajg, czy nam nie
straszna nad Bajkat. A my, ze nad Bajkat jedziemy
dzien razdienia §wigtowaé i wédke pié. A oni na to

«Dawaj z nami», bo wédka wszedzie smakuje
wysmienicie. Musimy zmienié taktyke.
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Zdanie ,dawajcie, dziewczonki, pajdzim buchal” towarzyszyto
nam od samego poczatku. Rosjanie chetnie zapraszali nas na
wszelkiego rodzaju alkohole i nie przyjmowali odmowy. Po tygodniu
w Rosji miaty$my dosé. Doskwierato nam tez spanie w kabinach,
marzytysmy o takim zwyczajnym, niewygodnym spedzeniu nocy
w namiocie. TesknitySmy za swobodnym plotkowaniem, bo nasz

stowianski jezyk nie gwarantowat anonimowosci.

Byt wieczor, ktdry rozpoczat serie najSmieszniejszych dni
w naszym zyciu. Od dawna nie miatysmy takiego humoru, bawito
nas wszystko — nawet to, ze po zmroku stoimy na obwodnicy, leje
deszcz i mimo fikusnych kamizelek odblaskowych jestesmy
niewidoczne dla kierowcéw. Ale to w koncu Rosja i nie trzeba diugo
czeka¢ na stopa. W koncu zatrzymat sie amerykanski tir, ten
z dtugim przodem, ktorego na pewno kazdy kojarzy z filmow drogi
o buntownikach. A w s$rodku on - Jura ze Ztotym Zebem.
Wyjatkowo duzy i miesisty jak na Rosjanina. Zaprosit nas do
Srodka, a my ogromnie wdzieczne skorzystatySmy i przed wejsciem
Sciggnetysmy buty, pamietajgc o schowanych w skarpetkach
pienigdzach. Usiadtam na kanapie, ktéra w amerykanskich kabinach
znajduje sie tak daleko kierowcy, ze nie sposdb prowadzi¢ rozmowy.
Siedziatam tam w ciszy, wtulajgc sie w ciepty wetniany koc,
i usnetam. Przebudzitam sie na chwile, gdy obok mnie potozyta sie
Magda. ,Powiedziat, Zze mam sie wyspa¢, bo opada mi gtowa”. I tak
jechatysmy przez bezkresne lasy, bujajac sie na t6zku w kompletnej

ciemnosci. Jura obudzit nas dopiero, gdy byliSmy na stajance.
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- Dziewczonki, tu jest toaleta. Umyjcie sie, zjedzcie cos. Ja ide
do restauracji, jak wroce, przygotuje wam tézko na goérze. Jutro

jade dalej do Irkucka. Przespijcie sie.

PrzystatySmy na te propozycje, bo pogoda nie zachecata do
wysciubiania nosa z ciezaréwki. Zostawit nas same na dwie godziny
w swojej kabinie. Miat tam wszystko: pienigqdze, elektronike
i dokumenty. Jednak ufat nam, a my ufatySmy jemu. O prysznicu
niestety nie byto mowy, stat tam tylko wychodek. Murowane Sciany
i dziura posrodku. Osobna dla mezczyzn i ,Zesin”. O rosyjskich
wychodkach mogtaby powstal¢ cata ksigzka. Kazde wyjscie za
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potrzebg mnie stresowato, bo nie wiedziatam, na jakie warunki
trafie. Zdarzaty sie toalety grupowe, w ktérych w jednym rzedzie
znajdowato sie kilka dziur. Ludzie kucali obok siebie i w zasadzie
mogliby trzymac sie za rece. Gdy do nich wchodzitam, w oczach
miatam $mieré. Sprochniate deski odstaniaty gtebokie dziury
wykopane w ziemi, wypetnione ludzkimi odchodami. Rosyjskie
wychodki byty naszym matym przekleAstwem, przez nie
docenitySmy nawet woodstockowe toi toie.

ZrobitySmy, co mogtysmy. W ruch poszedt baniak z wodg,
chusteczki nawilzane i zel antybakteryjny. Zatozylysmy ostatnie
W miare czyste ubrania i czekatySmy na powrdt Jury. Wrocit
najedzony i ucieszony. WskoczytySmy na goérne tézko, Jura potozyt

sie u siebie, zgasit Swiatto i trzykrotnie padto ,dobrej noczi”.

Patrzytam na Magde ze fzami radosci w oczach. Udato sie,
trafitySmy na kierowce, ktéory nie chciat z nami pi¢, raczej nie
nalegat na rozmowe, ale cieszyt sie wtasnym towarzystwem. To byto
co$ nowego. PatrzytySmy na siebie i chichotatySmy otulone w nasze
$piwory. Zamknetam oczy i odleciatam.

Nagle zapalito sie Swiatto. PrzebudzitySmy sie i zobaczylysmy
gtowe Jury wystajaca tuz obok skraju naszego tézka.

- Dziewczonki! A buchac to wy buchacie?

- Noooo... ciut, ciut - odpowiedziatam i wiedziatam, ze predko
tego pozatuje.

Jura wyciagnat ogromng butelke rumu. Cos$ byto nie tak z tymi
wschodnimi pojemnosciami: kiedy$ poprositySmy o dwa piwa,
dostatysmy dwie dwulitrowe butelki, Sasza pit wodke ze szklanki,

a teraz ,ciut, ciut” okazato sie pokazng butlg z brgzowym ptynem.
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Niezgrabnie zeskoczytysmy z tbézka i zaczetysmy szukad
odpowiedniej ,zakuski” - jak uczyt nas wujek Saszka. W plecakowej
otchtani znalaztySmy troche sera, krakerséw i herbatnikow. Jura
zbudowat maty stolik i po chwili nasza nie domdwka, a kabinéwka
byta gotowa do rozpoczecia. Uderzyt spodem butelki o kolano,
potem o tokie¢, o ramie i na koncu energicznie strzelit ptaskg dtonig
w dno. Otworzyt bez zdejmowania banderoli, wiec alkohol przelewat
sie po resztkach papierka. Wypefnit kieliszki, ktére wyjatkowo byty
standardowej pojemnosci, i wzniesliSmy toast:

- Za znakomstwo - powiedziat Jura i przechylilismy kielonki.
Oczywiscie na jednym sie nie skonczyto. Nim zdazytySmy wyrazié
sprzeciw, pospiesznie napetnit kolejny. Jura az promieniat
szczesciem, a jego usmiech odstonit jeszcze dwie skryte w gtebi ust
ztote koronki. Wydaje sie, ze ten wielki mezczyzna o twarzy misia
byt samotny nie tylko we wtasnej kabinie, ale i w zyciu. Pokazywat
zdjecia corek, lecz nigdy ich matki i zgrabnie omijat ten temat.
Jednak o cdorkach méwit duzo, bo byty niemalze w naszym wieku.
Nie wiedziatysmy, jak zareagowac na ich selfie w bardzo rosyjskim
stylu. To byto trudniejsze niz zazwyczaj, ale nauczytySmy sie
w koncu wychwala¢ urode corek kierowcow. Mam jednak wielkg
nadzieje, ze mdj ojciec nigdy nie chwalit sie mng w ten sposéb.

- Krasawica. Oczjen, oczjen - tyle mogtysmy powiedzie¢, a Jura
byt zachwycony i dumny. Napetnit kolejny kieliszek i przechylit go,
nim zdazytysmy chwyci¢ swoje. USmiech nie schodzit mu z twarzy,

a my nie miatysmy sity, by przerwac ten alkoholowy maraton.

- Paslednij stakan - powiedziatam kilka razy, dajac do
zrozumienia, ze to naprawde musi by¢ ostatnie podniesione szkito

i czas spac. Ale Jura ze Ztotym Zebem nie stuchat i nie zamierzat
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odpuszczac. Nie miatysmy wyjscia - rozmawialiSmy i SmialiSmy sie.
Z kazdym wypowiedzianym zdaniem uczytySmy sie nowych zwrotéw
po rosyjsku. Byto z tego wiele korzysci, ale wolatybysmy popijac
wode.

Jura padt na swoje tézko, a my jeszcze mniej zgrabnie niz
wczesniej wdrapatysmy sie na gore. UsneliSmy bardzo po6zno,
butelka zostata porzucona niemal pusta. Obudzit nas dopiero dzwiek

silnika — ruszaliSmy w strone Irkucka.

Jura pozegnat sie z nami z zalem, ale tez z wdziecznoscig za
dotrzymanie mu towarzystwa na tym ciezkim do zniesienia Swiecie.
A my fapatysmy dalej, tym razem trzymajac w dioni stoik domowej
konfitury, ktéra zrobita mama Jury. Taki prezent byt bezcenny,
nawet nie miatam odwagi schowa¢ go do plecaka. Dumnie

dzierzytam stoik w dfoni i przytulatam do piersi.

- Jeszcze Miszki nie byto — rzucita bez kontekstu Magda. Jej celem
byto poznanie os6b o najbardziej rosyjskich imionach. - I ogdrka
matosolnego bym zjadta.

Rozmowy przy tapaniu stopa zazwyczaj tak wygladaty.
Wyrzucatysmy z siebie spontaniczne mysli, ktore czasem prowadzity
do kitétni, ale byltySmy wyjatkowo zgranym duetem. W zasadzie
pamietam tylko jedng kidtnie, ktdra rozpetata sie miedzy nami
podczas pierwszej podrézy i dotyczyta potrzeby fizjologicznej.
KrzyczatySmy na siebie jak opetane, dopdki nie dotarto do nas, jak
gtupi jest powdd sprzeczki. Oczywiscie czesto sie nawzajem
irytowatysmy, zadna nie byta Swieta, ale dzielnie znositySmy swoje

humorki.
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Zatrzymata sie ciezarowka, co nie byto zaskoczeniem, bo od
dnia, w ktorym przekroczytySmy granice, nie jechatySmy niczym
innym. W kabinie leciata bardzo gtosna rosyjska muzyka,
a kierowca poruszat glowg w tym samym rytmie w przéd i w tyt.
Miat na sobie rozciggniety biaty podkoszulek, srebrny tancuch na

szyi i okulary pilotki. Piekny widok. Wsiadtysmy.

- Mjenja zawut Miszka - powiedziat. — Haczycie matosolnyj
ogorcyi?

Magda zrobita wielkie oczy i otworzyta usta. Wiedziatam, ze
poczuta w sobie czarodziejska site. Mnie to szczegdlnie nie
zaskoczyto, bo moja przyjacidtka ma niezwykte szczescie do
otrzymywania tego, o co poprosita na gtos. Kiedys powiedziata, ze
marzy jej sie przejazdzka czerwonym kabrioletem, i po pieciu
minutach obok nas zatrzymato sie wiasnie takie auto. Gdy
wracatyésmy z imprezy, rzucita, ze chciataby wsigs¢ do wozu
strazackiego, nagle pojawit sie taki pojazd i zaproszono nas do
srodka. Miszka i ogorki matosolne przy tym wysiadaty, ale nie
powiem, to byt mity zbieg okolicznosci.

Miszka nie wjezdzat do Irkucka. Odbijat sto kilometrow przed
miastem. To byta nasza szansa, by wreszcie spa¢ w namiocie. Bez
alkoholu, bez imprezy i bez rozmownych Rosjan. LubitySmy te
wieczory, ale jednak potrzebowatySmy przerwy. Misza pozegnat sie
z nami na stacji, a my posztySmy do tazienki, gdzie za kilka ztotych
mogtysmy wzigé prysznic. Gdyby mozna byto stac sie
niewidzialnym, wtasnie tam wigczytybysmy te funkcje. Chciatysmy
uniknac¢ jakiegokolwiek kontaktu z ludzmi, bo batysmy sie, ze zndéw

kto$ zaprosi nas do wspdlnego stotu biesiadnego. Jednak nie
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sgdzitySmy, ze te niewidzialno$S¢ zapragniemy witgczy¢, gdy

bedziemy tylko we dwie.

Prysznice w Rosji sg rownie specyficzne, jak wychodki. Kierowcy
ustawiajq sie w dtugiej kolejce i sq wpuszczani grupami. Kazda
z grup ma pietnascie minut na kapiel. Zazwyczaj wchodzi
jednoczesnie trzech, a nawet czterech mezczyzn. Pierwszy raz
statySmy wtedy w takiej kolejce. Bytysmy tylko we dwie
i czekaty$my, az poprzednicy wyjdaq z pomieszczenia. Porzadku
pilnowata gruba Rosjanka, ktora pobrata od nas optate.
Niecierpliwie zerkata na zegarek. Mine miata takg, Zze nie
chciatabym by¢ w skérze tych, ktérzy kiedys przekroczyli magiczng
granice pietnastu minut. StatySmy pod Sciang w ciszy, ta kobieta
nas przerazata i nie chciatam jej rozgniewad niepotrzebng rozmowa.
Sytuacja stata sie krytyczna, gdy do pomieszczenia wszedt jeden
z kierowcéw. Smierdziato od niego wddka i papierosami.

- A co, jesli wpuszczajq po trzy osoby? - zapytatam Magde,
ale nie oczekiwatam odpowiedzi. Ona tez nie pisneta stowa
i z obrzydzeniem przygladata sie owtosionym ramionom mezczyzny.
Miat nieprzyjemny odruch charkania i gtosnego przetykania S$liny.
USmiechnat sie do nas, pokazujac braki w uzebieniu, tatwiej bytoby
zliczy¢ zeby niz przerwy. Wreszcie drzwi sie uchylity i wyszta jedna
osoba, za nig kolejna i... na tym koniec. Kamien spadt nam z serca
i we dwie wesztySmy do Srodka. Tam po raz pierwszy musiatysmy

zmierzyC sie ze wstydem zwigzanym z wtasng nagoscia.

Po prysznicu posztySmy na stacje benzynowq. Byta wyjatkowo
nowoczesna i europejska. Zupetnie inna niz te, ktére znatysmy

z Rosji. Znajdowata sie tam restauracja z bufetem, réwnymi
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stolikami i btyszczagcym barem. Toalety oczywiscie nie byto, ale juz
przywyktysmy, Zze nawet przy hotelach stojg wychodki.
ZamowitySmy napodj, poditaczytysmy telefony oraz aparat do pradu
i czekatySmy przy najmniej rzucajagcym sie w oczy stoliku, az
wyschng nam wiosy. Na kazdego patrzytysmy z byka, wzrokiem
podejrzliwego cztowieka. Po raz pierwszy staratySmy sie wygladac
nieciekawie i sprawia¢ wrazenie 0sob niechetnych wobec innych,
zamknietych i niezbyt wesotych. Nosy miatySmy spuszczone na
kwinte, a usta wykrzywione w grymasie. To byt ogromny wysitek!
Nietatwo sie nie usmiechad, gdy jest sie blisko celu, gdy wszystko
idzie po naszej mysli, kiedy spetnia sie swoje marzenie! Ale udato
sie — nikt nie podszedt. Po cichutku wymknetySmy sie ze stacji
i zrobitysmy to, czego od dawna nie musiatysmy robi¢ -

poszukatySmy miejsca na namiot.

Najpierw zawedrowalysmy za prysznice, ale trawa woko6t byt
bardzo wysoka i zwiastowata chtodng, mokrg noc. PostanowitySmy
poszukac czegos lepszego. Na chwile przysiadtySmy przed wejsciem
do tazienek, zeby narzuci¢ na siebie wiecej ubran, bo komary
znowu zaczynaty dokuczac. O, to bym wymienita jako wade Syberii.
Komary i malutkie muszki, ktore kasaja i wchodzg pod skore.
Uprzykrzaty nam zycie. Z tytu pamietnika zrobitySmy nawet
tabelke, w ktérej zaznaczatysmy liczbe ukgszen.

Gdy grzebatam w plecaku, dostrzegtam zdezelowany samochdd.
To byta jakas nowsza wersja tady, ale okropnie zniszczona. Nie
miata dwoch blotnikdw, zderzaka i jednego lusterka. Auto
pokrywata rdza, a tablica rejestracyjna byta krzywo przymocowana.

Zajrzatam do Srodka i rzucitam pomyst. Zrobitam to tak, by
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zabrzmiat jak zart, ale tak naprawde liczytam, ze Magda podtapie te
idee:
- A gdybysmy spaty w nim? Wyglada na opuszczony.

Magda juz sie podnosita, zeby obejrze¢ auto w Srodku, lecz
droge zablokowat jej barczysty Rosjanin.

- Kto ti? - zapytat. Nie wiem, skad to sie bierze, ale Rosjanie
majq zabawng tendencje do zadawania tak krotkich pytan. Kto ti?
Szto wy? Kak wy? Atkuda wy? W potaczeniu z posturg wielu z nich

brzmi to komicznie.

- Putieszestwiennik!2 - odpowiedziatam jak wycwiczony,

doswiadczony zotnierz.
- Atkuda wy? - zapytat mezczyzna, odrzucajgc gtowe do tytu.

- My iz Polszy! — Wiedziatam, ze trzeba czym predzej zakonczy¢
rozmowe, bo robito sie niebezpiecznie.

Zazwyczaj pigtym pytaniem zadanym przez Rosjanina byta
,bucha¢ buchacie?”, dlatego pospiesznie spakowatam plecak i juz

wktadatam go na plecy, gdy ustyszatam:

- Kuda wy? - No brakowato tylko pytania, dokad idziemy.
Troche nie przemyslatam odpowiedzi, bo wyznatam prawde. Czyli
sprzedatam mu supertajng informacje, ktorej raczej nikomu nie
zdradzamy. Powiedziatam, ze idziemy rozbi¢ namiot i spac.
I ruszytySmy z kopyta. Plecaki podskakiwaty na naszych plecach
przy intensywnym marszu, bo w posSpiechu nie zapietysmy
wszystkich pasow. Rosjanin cos$ krzyczat, ale sie nie odwracatysmy.
Niewiele dzielito nas od ponownego picia wodki, czutySmy to

w kosciach. MaszerowatySmy nieosSwietlonym poboczem przy

2 Putieszestwiennik — ros. podréznik.
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gtdwnej trasie prowadzacej do Irkucka. Trawa wokot byta tak samo
wysoka, a teren podmokty. Na horyzoncie widziatySmy ciemny pas
lasu. Pomyslatysmy, ze w lesie fatwo o niewielkg polanke na maty

namiot.

Nasze cienie byty coraz wyrazniejsze, az wreszcie sprawca tego
efektu zatrzymat samochdd centralnie za nami. Nie wierzytam
wtasnym oczom. Auto, ktére sie zatrzymato, byto doktadnie tym, do
ktérego chciatam sie wiamac, by spedzi¢ tam noc. Najwyrazniej nie
byto ani opuszczone, ani niczyje. Wtascicielem i kierowcg byt nasz
nowo poznany kolega ze stacji. Towarzyszyt mu Iger, Buriat -
chtopak o mongolskich korzeniach. Jego uroda byta w duzej mierze
rosyjska, ale twarz miat okragtg jak ksiezyc, a oczy mate, skosne

i ciemne.

- Kuda wy? - zapytat raz jeszcze. — Taka trawa jest az do
Irkucka! Wykosilismy wam trawnik przy stacji, pod kamerami.

Dawajcie, dziewczonki, nazad!

Jakkolwiek irracjonalne to sie moze wydac¢, zwazajac na fakt, ze
byt srodek nocy, znajdowatysmy sie na Syberii i dwdéch mezczyzn w
zdezelowanym aucie zapraszato nas do S$rodka, ta propozycja
zdawata sie bardzo rozsadna. WsiadtySmy do samochodu
i wrécitySmy na stajanke.

Faktycznie, podczas naszej nieobecnosci wykosili spory placyk
centralnie pod kamerg. Obok lezaty jeszcze narzedzia - kosiarka
i reczna kosa. Zaparkowali przed przygotowanym miejscem
i ponownie wiaczyli reflektory. Przy takim oswietleniu bez problemu

rozstawitySmy namiot, po czym wrzucitySmy do Srodka nasze

plecaki i Spiwory. Jednak kultura nakazywata nam podziekowacd
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chtopakom za pomoc. Podesztysmy do auta, zapukatySmy w szybe
i rzucitysSmy::

- Spasiba, spasiba balszoj.

Tymczasem oni byli skorzy do rozmowy. Nim sie obejrzatysmy,
zaczeto padac¢ i musiatySmy skry¢ sie w ich samochodzie.
Opowiadatysmy im o swojej podrdézy, o bajkalskim celu i o Polsce.
Bardzo chciatysmy iS¢ spac¢, ale czutySmy sie wobec nich

zobowigzane. Poza tym ich towarzystwo byto naprawde mite.

- Dziewczonki! - Ups, to byt ten moment. - A samogon wy

znacie?
- Niet - odpowiedziatysmy chdérem.

- Anormalnyj - powiedziat Iger, a mine miat taka, jakby

zobaczyt ducha wtasnej prababki.

Po chwili mezczyzni mieli gotowy plan dziatania. Opowiedzieli
nam o babuszce, ktdéra mieszka niedaleko, kilka kilometrow od
gtdwnej drogi. StwierdzitySmy, Ze samogon to cos$, czego nalezy
sprobowaé. A co, jesli to byta jedyna okazja? tada odpalita silnik
z nieskrywanym trudem i ruszylismy. Niespodziewanie zjechalismy
z gtdwnej drogi i pedziliSmy przez pustkowia, ledwo widoczng trasa.
Nie miatam pojecia, jakim cudem orientujg sie, gdzie jestesmy.
Bytam tym bardziej zdziwiona, ze na tej dziwnej drodze mijaliSmy
inne auta i spacerujacych ludzi. A najbardziej niezwykte byto to,
ze stara tada kryta w sobie mozliwosci wrecz off-roadowe.
Nareszcie dojrzeliSmy matg chatke z ogromng brama i poteznym
ogrodzeniem. Pomyslatam, ze jesli tak strzegg tego samogonu, to
musimy go sprobowac. Iger wzigt butelke po Ice Tea i zapukat do

bramy. Gdy czekat, ze zniecierpliwienia przestepowat z nogi na
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noge. Brama uchylita sie i w szparze pojawita sie reka czekajqca na
butelke. Iger podat pojemnik wraz ze zwinietym w rulon
banknotem. Chwile pdézniej reka zndw sie pokazata, tym razem
z wypetniong butelkaq. W sSrodku kotysata sie niewielka ilos¢
samogonu. Ta objetosc¢ cieszyta nas bardziej niz cokolwiek innego.

Starczato na dwa mate tyki dla kazdego.

WrdciliSmy na stacje, zakupiliSmy zakuske i zabraliSmy sie za te
wyjatkowg konsumpcje rosyjskiego klasyka.

- Magdalenka! Dzierzyj samogon!

Magdalenka nie tylko dzierzyta, ale odkrecita, przechylita
butelke i wlata ,damaszny” alkohol do ust. Skrzywita sie jakby
z bolu, szybko chwycita satatke i zjadta potowe opakowania, zeby
zabi¢ smak oraz zapach trunku. Na mnie zadziatato podobnie.
Samogon nie byt smakotykiem, lecz naszym cierpieniem
i przeklenstwem. Iger i jego barczysty kolega pili go rosyjskim
sposobem ,na zapach bobra”. Wachali swoje rekawy, tykali i znowu
wachali. Bez popijania i zagryzania. Zastanawiatam sie, czy
wychowanie w Rosji nie wypalito im kubkéw smakowych.
Sprobowatam zapachu bobra tylko raz, ale z whiskey.

Z samogonem nie byto o tym mowy.

Na szczescie specyfik skonczyt sie dos¢ szybko i mogtysmy sie
w spokoju wyspac. Kolejny dzien miat by¢ tym wielkim, kiedy
dotartySmy nad najgtebsze jezioro Swiata. Bajkat.
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tapatysmy stopa na trasie prowadzacej na wyspe Chuzyr. Podszedt
do nas jakis facet. Byt dos¢, hm, nietypowy. Wychudzony
i zgarbiony. Miat na sobie biatg koszule z dtugim rekawem, uszytg
z jakiego$ sztucznego, Sliskiego i ISnigcego materiatu. Spodnie tez
miat niby eleganckie, czarne. Na stopach klapki, a na gtowie czapke
z daszkiem. Jego oczy byty zapadniete, ale najbardziej
zapamietatam to, ze miat tylko dwa zeby - gorne kty. Stanat obok

nas i nie odezwat sie stowem. Sterczat tak i z otwartg buzig
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Dziekujemy za przeczytanie darmowego fragmentu
ksigzki. Mamy nadzieje, ze przyjemnie Ci si¢ czytato. :)

Petng wersje ksigzki, w ktérej znajduje si¢ az 606 stron
podrézniczych przygdd, mozesz zakupié klikajge w

ponizszy przycisk.

Do zobaczenia na elektronicznych kartach ksigzki Dodo!

PELNA WERSJA


https://jezykowysklep.pl/dodo




