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W niniejszym oraz kolejnych rozdziałach, znajdują się fragmenty 
wypowiedzi w języku rosyjskim. Wszystkie te fragmenty zostały 
oznaczone kursywą i są zapisane zgodnie z tym, co usłyszała 
autorka. Zapis został stworzony przez autorkę na podstawie 
doświadczeń z podróży oraz notatek z pamiętnika. Nie jest to 
poprawny, słownikowy zapis fonetyczny, a co za tym idzie mogą    
w nim występować różnego rodzaju błędy (np. składniowe). 

*** 

NA PRZEKÓR 

Byłyśmy na zachodzie, na południu i na północy Europy. Logiczne 

było, że powinnyśmy myśleć o wschodzie, ale gdy tylko ktoś pytał 

nas o Rosję, reagowałyśmy śmiechem. Ten pomysł wydawał nam 

się tak szalony, że aż nieosiągalny i śmieszny. „Wszystko, tylko nie 

Rosja!” – odpowiadałyśmy chórem. 

Do czasu. Wieloma spośród naszych życiowych wyborów kierują 

impulsy. Impuls zadecydował o mojej nagłej rezygnacji z matury    

z biologii, podobny impuls sprawił, że poszłam na studia na 

Akademię Sztuk Pięknych. Ten impuls zaskoczył mnie 31 grudnia 

2015 roku. Jadłam obiad z mamą i czekałam na przyjaciół, którzy 

mieli po mnie przyjechać i zabrać na imprezę do Gdańska. Na obiad 

była zupa, tyle pamiętam. Siedziałyśmy naprzeciw siebie, ale 

jadłam tylko ja – w pośpiechu, bo jak zwykle nie spakowałam się na 

czas. I gdy kolejna łyżka trafiała do mojej buzi, dotarło do mnie, że 

Rosja to wspaniały pomysł. Nie zdążyłam tego pomysłu przetrawić 

(nie mówiąc o zupie), kiedy powiedziałam na głos: 

– Mamo, jadę do Rosji. 
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Nie mam w zwyczaju mówić, że chciałabym coś zrobić. Jeśli 

mam na coś ochotę, mówię o tym tak, jakby realizacja była 

błahostką. Bez zbędnego zastanawiania się i analizowania. Jadę do 

Rosji. Po prostu. Dłoń mamy opadła na stół. Była w szoku – z resztą 

nie większym niż ja. Nie czekając na jej opinię, wystukałam          

w telefonie numer przyjaciółki. 

–  Magda? Mam pomysł. Zgadzasz się? 

–  Ale jaki pomysł? 

– Nieważne jaki. Zgadzasz się? – Nie miałam czasu na 

wyjaśnienia, a tym bardziej na wątpliwości. 

–  Będzie śmiesznie? 

–  Nawet sobie nie wyobrażasz. – Tego byłam pewna. 

–  No dobra, zgadzam się. 

–  Jedziemy do Rosji! 

–  Ale fajnie! Sprawdź, jak załatwić wizy. Zaraz się widzimy. 

Odłożyłam telefon, odstawiłam zupę i z szerokim uśmiechem 

odeszłam od stołu, dumna ze swojego dzikiego nieplanu. Nie 

sprawdziłam, jak załatwić wizę. Tego dnia w głowie miałam tylko 

znajomych, imprezę i decyzję, jaki alkohol będę spożywać. 

Ściśnięci w jednym aucie pojechaliśmy do Gdańska, gdzie 

wtedy mieszkałam. Impreza się udała, ale alkohol rozwiązał mi 

język i wszystkim znajomym naopowiadałam, że rok 2016 minie 

pod znakiem wyprawy do Rosji i pojedziemy autostopem nad 

Bajkał. Pod wpływem alkoholu każdemu mówiłyśmy o tym jak        

o pewniku. 
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Niepewność przyszła razem z kacem, gdy kolejnego poranka 

sprawdziłyśmy ceny wiz i zaczęłyśmy analizować odległości w Rosji. 

Miałyśmy pokonać szesnaście tysięcy kilometrów i pierwszy raz      

w życiu załatwić wizy, które kosztowały wtedy ponad pięćset złotych 

od osoby. Do tej pory pięćset złotych wystarczało nam na całe 

podróżnicze wakacje i ta kwota wydawała się niebotycznie duża      

i nieosiągalna. Do tego odległość. Szesnaście tysięcy kilometrów, 

podczas gdy my miałyśmy tylko miesiąc. Jednak powiedziałam       

A i musiałam powziąć kroki, by powiedzieć B. 

Obie studiowałyśmy. Ja byłam na pierwszym roku wzornictwa na 

Akademii Sztuk Pięknych, a Magda na drugim roku biotechnologii 

na Politechnice Gdańskiej. Wynajmowałyśmy malutki pokój we 

Wrzeszczu. Odległość między naszymi łóżkami wynosiła pół metra. 

Poza łóżkami z gąbki i płyty – w połowie twardymi, a w połowie 

miękkimi – miałyśmy jedno biurko, dużą szafę, regał i ukradziony 

na ulicy wielki plakat jakiegoś polityka. Na uczelni spędzałam całe 

dnie – zajęcia zaczynałam o dziewiątej rano, a kończyłam              

o dziewiętnastej, co nie oznaczało, że o tej godzinie opuszczałam 

mury Zbrojowni. Bywały dni, kiedy docierałam do mieszkania         

o drugiej w nocy. Jadłam byle co, robiłam projekty, żeby 

następnego dnia o siódmej rano wyjść na tramwaj i robić kolejne 

korekty swoich nocnych szkiców. Nie było mowy, bym podjęła się 

jakiejkolwiek pracy. Ledwo znajdowałam czas, by spotykać się ze 

swoim chłopakiem, który czasem, żeby mnie zobaczyć, przychodził 

na wykłady, a nawet na moje egzaminy z geometrii wykreślnej. 

Magda też nie miała lekko – ambicje trzymały ją uwięzioną na 
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niewygodnym łóżku wśród kilogramów notatek. Imponowała mi jej 

miłość do nauki. 

Od rodziców dostawałyśmy „kieszonkowe”, czyli pieniądze na 

przeżycie. Duma nie pozwalała mi przyznać, że tych pieniędzy nie 

wystarcza, bo miesięcznie połowę wydawałam na materiały do 

projektów, a Castorama stała się moim trzecim domem. W jednym 

z najcięższych dla mnie miesięcy miałam dwadzieścia złotych na 

dwa tygodnie życia. Jadłam ryż z cukrem, który podbierałam 

współlokatorom. Wtedy zatrudniłam się w szkole rysunku, do której 

wcześniej uczęszczałam – zostałam modelką. W weekendy dziewięć 

godzin spędzałam w bezruchu, słuchając nagranych wcześniej 

notatek z historii sztuki i licząc, ile cienkopisów kupię za zarobione 

pieniądze. Podczas jednego z takich seansów zemdlałam i upadłam 

na podłogę. W takich warunkach przyszło nam odkładać na rosyjski 

wyjazd, ale też na moje pierwsze Camino de Santiago. Było ciężko, 

ale nie na tyle, by nasze plany stały się niemożliwe do realizacji. 

Szukałyśmy sposobów i nie załamywałyśmy się. Magda 

spędzała nocki na wykładaniu towaru w supermarketach, ja 

pozowałam w każdej wolnej chwili, a na wykładach rysowałam 

portrety albo wzory tatuaży, które potem sprzedawałam. Robiłam 

notatki z historii sztuki i geometrii tak porządnie, jak tylko 

potrafiłam, żeby potem sprzedać je przed egzaminami bardziej 

leniwym studentom. Z dnia na dzień lepiej radziłam sobie              

z budżetem, a krokiem do normalności był zakup świeżego ogórka. 

Tak mnie ucieszył fakt, że posiadam świeże warzywo, że nie 

zauważyłam swojej pomyłki. Gdy go rano przekroiłam, z oczu 

poleciały mi słone łzy – okazało się, że to cukinia. Jednak od tego 

momentu było już tylko lepiej. 
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Spontanicznie założyłyśmy swoją „firmę” z koszulkami, która 

została zamknięta, gdy tylko odnotowałyśmy pierwszy zysk. 

Jednym z naszych głównych sposobów na poprawę funduszy był 

słoik kar. Ustaliłyśmy zasady mieszkania we wspólnym pokoju         

i nawet się do nich dostosowywałyśmy – gdy już przywykłyśmy, bo 

początki były trudne. Bunt oznaczał karę pieniężną. Za każde 

przekleństwo płaciłyśmy złotówkę. Za kłótnię dwadzieścia złotych. 

Każdy brudny kubek pozostawiony w pokoju kosztował piątaka. Gdy 

zostawiłam na podłodze gwoździe lub nożyczki, wrzucałam do słoika 

dziesięć złotych, za to Magda taką kwotę musiała uiścić, kiedy       

w złości narzekała na swoją uczelnię. Po pięciu miesiącach             

w skarbonce miałyśmy dość pieniędzy, by opłacić jedną wizę. 

W lipcu byłyśmy właściwie gotowe do drogi. Dzień przed wyjazdem 

spontanicznie pojechałam do Bydgoszczy. Czego nie robi się           

z miłości? Do domu wróciłam autostopem o trzeciej w nocy. 

Musiałam się spakować, umyć, przygotować prowiant na trasę        

i wyspać. Nie udało mi się przede wszystkim to ostatnie, bo 

oddałam się w objęcia Morfeusza już w pierwszym aucie, które       

z Brus wiozło nas do Chojnic. Wkrótce okazało się, że pakowanie 

też nie poszło mi najlepiej – na miesiąc na Syberii zabrałam tylko 

jedną parę spodni, na dodatek jeansów. Magda nie była dużo 

lepsza, miała załatwić papierową mapę, a ta, którą kupiła, kończyła 

się na linii Moskwy. A mapa Polski? Zamiast zabrać północny 

wschód z atlasu drogowego wyrwała południowy zachód. Tak 

pięknie przygotowane ruszyłyśmy w kierunku Rosji. 
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Długo marzyłam o tym, żeby zatrzymać pierwsze rosyjskie auto 

i wypowiedzieć kilka zdań po rosyjsku. W trakcie zajęć                   

z projektowania uczyłam się tego języka i alfabetu, więc co nieco 

potrafiłam. Tak mi się przynajmniej wydawało, bo przecież rosyjski 

jest niemal identyczny jak język polski. Na dodatek obejrzałam 

dużo rosyjskich filmów, słuchałam muzyki. Czułam się, jakby ta 

mowa płynęła w mojej krwi. 

I stało się. Już na granicy polsko-litewskiej zatrzymała się 

ciężarówka na rosyjskich tablicach. Ciężarówki są tak długie, że na 

długości ich naczep biję rekordy prędkości. Biegłyśmy z plecakami 

co sił, by wreszcie złapać za klamkę i powiedzieć: 

– My iz Polszyi! Awtostopam na Bajkal. Kuda ty idesz? 

– Wy nasze? 

– Niet! My iz Polszyi, dwe Polki! Jedem w Irkuck! 
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Zamaszystym gestem zaprosił nas do środka. Twarz mi zastygła 

w dzikim uśmiechu. I wtedy kolega kierowcy postanowił do nas 

zagadać. Mówił szybko i energicznie. Wymachiwał przy tym rękami. 

Z jego ust leciało słowo za słowem, a ja nie zrozumiałam żadnego  

z nich. 

– Szto ty gawarisz? 

Powtórzył. Użyłam stuprocentowej mocy swojego mózgu, żeby 

się skupić i wyłapać chociaż pojedyncze słowa. Bez skutku. 

Wszystko było tylko ładnie, melodyjnie brzmiącym bełkotem. 

– Szto? Nie panimaju… 

Mężczyzna westchnął i bardzo dosadnie powiedział coś, czego 

nigdy nie zapomnę: 

– Dziewczonki, wy tam umrecie. Nikto ne gowarit pa ingliski    

w Sibiri… 

Ignorowałyśmy ostrzeżenia znajomych, że prędzej niż 

niedźwiedzie zjedzą nas Rosjanie. Nie słuchałyśmy rodziców, gdy na 

urodziny życzyli mi znalezienia mężczyzny, który odwiedzie nas od 

tego pomysłu. Właściwie przez pół roku wciskano nam do głów 

same tragiczne historie o gwałtach, mafii, porwaniach. Te 

ostrzeżenia były tak makabryczne, że nie planowałyśmy, co 

będziemy robić po powrocie – znajomi napędzili nam takiego 

stracha, że same wątpiłyśmy, czy wrócimy stamtąd całe i zdrowe. 

Ale nie powstrzymało nas to. 

Jednak tym razem ostrzegał nas Rosjanin z krwi i kości. I to już 

nas zmartwiło. Wróciły początkowe wątpliwości. Może ma rację       

i wyjazd na Syberię to strzał w kolano? 
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To właśnie ci mężczyźni przez CB-radio pokłócili się z innym 

rosyjskim kierowcą, którego na skrzyżowaniu zmusili do zabrania 

nas na granicę łotewsko-rosyjską. Ten drugi wjechał ciężarówką na 

czyjeś podwórko i nielegalnie zatankował pojazd. Chwilę po naszym 

przyjeździe z dziury w murze wyłonił się duży wąż paliwowy. 

Wschodni klimat był już wyraźnie wyczuwalny. W nocy dojechaliśmy 

na granicę i rozbiłyśmy nowy pomarańczowy namiot na pobliskiej 

polanie. Pierwszy dzień ważności naszej wizy przypadał na następny 

poranek. 

To był dla nas duży stres. Pierwszy raz miałyśmy wjechać do kraju, 

do którego potrzebowałyśmy wiz. Nie wiedziałyśmy, czego się 

spodziewać przy kontroli. Sznurek samochodów ciągnął się            

w nieskończoność, a w tym wszystkim byłyśmy my – dwie 

blondynki z plecakami, podróżujące pieszo. Oczy wszystkich były na 

nas skupione. Zgrabnie przeskakiwałyśmy od bramki do bramki,     

a na każdej z nich zatrzymywano nas na chwilę dłużej. Wreszcie 

dotarłyśmy do tej najważniejszej, gdzie kazano nam wypełnić kartę 

migracyjną. W okienku siedziała baba, bo trudno nazwać ją inaczej. 

Dwieście kilo żywej wagi, ciemny wąs nad cienką wargą, włosy 

obcięte na zapałkę i mina wściekłego mopsa. Rzuciła w moją stronę 

rosyjską wiązankę, której nie sposób było zrozumieć. 

– Ja iz Polszyi. Ja ne oczjeń haraszo gawarju pa ruski – 

powiedziałam. 

Zmierzyła mnie wzrokiem. Góra, dół, góra, dół. Jej usta wygięły 

się w jeszcze pokaźniejszy półksiężyc, oczy się zadumały                

i ponownie otworzyła usta, tym razem pokazując braki w uzębieniu. 
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– Kak ty niet gawarisz, kak gawarisz. 

Po czym wróciła do zadawania nam dziesiątek pytań, nie bacząc 

na to, że odpowiadamy jednym słowem lub kiwaniem głowy, bo nie 

byłyśmy pewne, czy dobrze zrozumiałyśmy. Okazało się, że panie 

przy kolejnych okienkach były podobnie nastawione do życia i do 

nas. I żadna nie mogła zrozumieć, jakim cudem umiemy powiedzieć 

tylko jedno zdanie po rosyjsku i to na dodatek przeczące temu, 

jakobyśmy ten język znały. 

Przy ostatniej bramce czekała nas kontrola bagażu. Babuszka 

wyszła ze swojej budki i wzrokiem oceniła nasze identyczne           

z zewnątrz plecaki. 

– Szto tam? – zapytała twardo i oschle. Tym razem 

odpowiedziała Magda, pokazując swój językowy kunszt w pełni. 

– Syr. Chjeb. Kosmetiki. Ciuuuuchi. Djengi. Kamjera. Japarat. 

Buti… – wymieniała zawzięcie, a oczy babuszki otwierały się coraz 

szerzej z każdym zmyślonym przez Magdalenę słowem. – Ljeki… 

kak… kak boooli brzuch. – Kobieta poddała się i kazała nam iść 

dalej. Chyba uznała, że z takim ogarnięciem nie jesteśmy w stanie 

dokonać żadnej przemytniczej zbrodni. 
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Byłyśmy w Rosji. Zatrzymało się pierwsze auto, jadące do Moskwy. 

Jedna podwózka i od razu sześćset kilometrów! Słyszałyśmy, że tak 

wygląda autostop w Rosji, ale i tak byłyśmy zaskoczone. Minęła  

nas pierwsza marszrutka, która wydusi ła ze mnie łzę       

wzruszenia. Odwróciłam się i zobaczyłam, że Magda wilgotnymi              

oczyma wpatruje się w lasy za oknem. Nasz wzrok się spotkał                      

i porozumiewawczo do siebie kiwnęłyśmy. Cholera, to się serio 

udało. 

Planowałyśmy ominąć stolicę. Czas, jaki miałyśmy, wolałyśmy 

przeznaczyć na odległą i dziką Syberię, a nie na miasto, do którego 

zawsze możemy wrócić. O słuszności tego planu przekonała nas 

cena butelki wody na stacji benzynowej blisko obwodnicy Moskwy. 

Kosztowała czterdzieści złotych, a nasz budżet na miesiąc wynosił 

czterysta, może pięćset złotych na osobę. Więcej nie miałyśmy i nie 

posiadałyśmy kart kredytowych. 
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Na tej stacji doszło do wyjątkowego spotkania. Wyszłam          

z toalety i zobaczyłam, że Magda rozmawia z jakąś kobietą            

o haczykowatym nosie. Miała na głowie kapelusz, a wokół szyi 

owiniętą cieniutką, prześwitującą apaszkę. Jej oczy były duże, 

podkrążone, zmęczone. Podeszłam, by się przywitać. 

– Nazywam się Ludmiła Pietruszewska – powiedziała nieco 

okaleczonym polskim, który jednak był zdecydowanie lepszy niż 

nasz rosyjski. – Mieszkałam kiedyś w Polsce. Agnieszka Osiecka, 

panie znają? – Czy znamy? Oczywiście, że znamy, a nawet 

kochamy. – To była moja przyjaciółka. Tłumaczyłam jej teksty na 

rosyjski, współpracowałyśmy. 

Byłyśmy w szoku. Nie znałyśmy wcześniej jej nazwiska, ale 

wiedziałyśmy, że warto to nadrobić. Ludmiła opowiedziała nam       

o czasach cenzury, kiedy za swoją działalność twórczą była 

więziona, szykanowana, bita. Przez pewien czas nie mogła 

przebywać w ojczyźnie. Ze względu na narzucone ograniczenia 

tworzyła wtedy tylko komedie. Agnieszka Osiecka napisała songi do 

jej tekstu Do dna. Pietruszewska to była silna kobieta i o takich 

kobietach miała w zwyczaju pisać. Stała przed nami kobieta 

historia. Jej opowieści o Rosji nie kończyły się. Ucieszyła się, że po 

długim czasie może mówić po polsku. Byłyśmy zaskoczone, że to 

ona poprosiła nas o zdjęcie. Była zachwycona tym, że spotkała dwie 

Polki. Mówiła, że kocha Polskę bardziej niż Rosję, bo to w naszym 

kraju odnalazła spokój i bezpieczne schronienie. Prosto ze stacji ze 

swoim szoferem pojechała na spektakl inspirowany jej sztuką. 

Tymczasem my wsiadłyśmy do ciężarówki, nie spodziewając się, że 

czeka nas kilkanaście godzin nieustannej jazdy. 
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Problem z autostopem w Rosji polegał na tym, że nie pozwalano 

nam tam tego stopa łapać. Każdy kierowca brał sobie za punkt 

honoru znalezienie dla nas kolejnej podwózki i wypytywał przez CB-

radio, czy ktoś nie zmierza w stronę Władywostoku. Chętnych na 

podrzucenie dwóch dziewcząt nie brakowało, ale nam brakowało już 

sił. Był środek nocy, a nas przerzucano z kabiny do kabiny. Gdy 

wysiadałyśmy z jednej ciężarówki, obok czekała kolejna. Nikt sobie 

nic nie robił z naszych błagań, żeby przestać, a przecież jedyne,      

o czym marzyłyśmy, to rozstawienie namiotu i przespanie kilku 

godzin. 
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Grubo po północy udało nam się przerwać ten wykańczający 

łańcuszek i uciec do pobliskiego lasku. Bez zbędnych ceregieli        

w ubraniach położyłyśmy się w namiocie. To był dobry, lecz krótki 

sen. Rano zbudziło nas szczekanie i powarkiwanie psów. Okazało 

się, że w sennym amoku rozstawiłyśmy namiot w bardzo 

zaśmieconym lesie, który widocznie przyciągał bezdomne sabaczki. 

Zwierzęta krążyły wokół nas i wyjadały z plastikowych opakowań 

resztki jedzenia. Zostałyśmy uwięzione w namiocie i czekałyśmy, aż 

wreszcie opuszczą lasek, a my będziemy mogły bezpiecznie wyjść. 

Pierwszy raz znalazłam się w tak brudnym kraju. Kierowcy 

wyrzucali przez okno wszystko – zaczynając od petów 

papierosowych, a kończąc na plastikowych butelkach i szklanych 

słoikach. Wszystko trafiało na pobocza i do przydrożnych lasów. 

Serce pękało mi za każdym razem, kiedy opadały szyby aut i worki 

śmieci oddalały się od pędzących pojazdów. Podobno gdy nie widać 

problemu, to on nie istnieje. Ale my to widziałyśmy – wschód 

słońca obnażył cały ten bałagan. Jeden na drugim leżały 

opakowania po jogurtach, butelki, a nawet stare obuwie i meble. 

Las był wysypiskiem śmieci. 

Saszka miał kabinę udekorowaną złotymi zasłonkami z czerwonym 

frędzlami. W centralnej części przedniej szyby wisiał ozdobny 

trójkącik z tego samego zestawu, na którym widniała prężąca swe 

ciało młoda dziewczyna. Była ubrana tylko w skąpy strój kąpielowy, 

oczywiście czerwony. We wnętrzu nie zabrakło kilku rosyjskich flag, 

wzorzystego dywanu i puchatego koca w panterkę rozłożonego na 

kanapie. Gdy jechałam do Rosji, myślałam, że zerwę ze 

stereotypami, ale niestety każdy kolejny dzień pokazywał mi, ile    
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w internetowych obrazkach jest prawdy. Sam kierowca był 

wyjątkowy. Miał spore braki w uzębieniu, kilka mocno zatartych, 

nierównych tatuaży, srebrny łańcuch na szyi, złamany nos i dres     

z trzema paskami. 
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Saszka był kochany. Najpierw trochę onieśmielony naszym 

pochodzeniem i początkowym milczeniem. Po zaledwie trzech 

dniach w Rosji nasze mózgi wciąż nie mogły dostosować się do 

rosyjskiej mowy i szukały angielskich słówek. Języki rozwiązał 

oczywiście alkohol, a jego podczas tej podróży niestety nie 

brakowało. 

Saszka zatrzymał się na stajance i bardzo stanowczo 

argumentował, że nie możemy spać w namiocie na zewnątrz. „Tam 

borsuki taaaakie balszaje! Wam nie straszna?” – powtarzał 

kilkukrotnie, pokazując, skąd wychodzą i jak ogromne są zęby tych 

potworów. O dziwo nikt w Rosji nie ostrzegał nas przed 

niedźwiedziami, jak robili to nie-Rosjanie. Za to borsuki były na 

pierwszym miejscu i każdy, nawet najbardziej rosły i ubrany          

w najlepszy dres Rosjanin, drżał na samą myśl o niebezpiecznym 

stworze. Żeby oszczędzić Saszce lęków, zapytałyśmy na stajance   

o nocleg, jednak nie było już wolnych miejsc. 

Saszka zaproponował, byśmy tę noc spędziły w jego kabinie. 

Nie protestowałyśmy szczególnie, bo nocowałyśmy tak wielokrotnie 

w różnych państwach. Kabiny ciężarówek zazwyczaj mają dwie 

kanapy, więc kierowcy chętnie zapraszali nas na noc do środka. 

Zapewne brzmi to dwuznacznie, ale osobiście uwielbiam kierowców 

i boli mnie ich słaba reputacja na świecie. To często ludzie samotni, 

spędzający tygodnie z dala od rodziny. Wykonują stresującą pracę, 

w której grają na czas, by zdążyć na załadunek, rozładunek, przed 

końcem tacho, by znaleźć miejsce na nocleg. Oczywiście, że są 

wśród nich ludzie wulgarni, brudni, jeżdżący brawurowo, ale – 

spójrzmy prawdzie w oczy – wśród kierowców osobówek, 

biznesmenów, sprzątaczek, nauczycieli i prawników też takich nie 
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brakuje. Tutaj złą sławę budują gabaryty auta. Jednak nie mam 

pojęcia, dlaczego autostop ciężarówkowy wywołuje większe emocje 

niż ten osobowy. Przecież to ciężarówka nie może zmienić trasy, nie 

zjedzie do lasu, nie ukryje się. Ale wróćmy do Saszki. Mężczyzna 

zaprowadził nas do stajanki, gdzie zapytał o prysznic. Zapłacił za 

niego i już tu pojawiły się głosy sprzeciwu. Bezskuteczne. 

Prysznic był dość osobliwy. Wykładany tapetą, z drewnianym 

parkietem. Wewnątrz pomieszczenia znajdowało się ozdobne    

lustro w stylu rokokowym i zielone plastikowe krzesło. Do       

ściany przyklejono odświeżacz powietrza w kształcie dwóch 

odpoczywających na chmurce misiaków. Prysznic był raczej szybki, 

bo chciałyśmy ubiec naszego gospodarza. Udało się, pod jego 

nieobecność kupiłyśmy butelkę wódki i poprosiłyśmy o trzy literatki. 

Usiadłyśmy przy stoliku i czekałyśmy na pierwszy rosyjski toast. To 

też nie zabrzmi najlepiej, ale jednym z naszych rosyjskich celów 

było napicie się z Saszą, Wanią i Miszką. 

Stajanka, a bardziej karczma, była całkowicie drewniana. Sufit, 

podłogi i ściany zbudowano ze zbyt mocno zaolejowanego drewna. 

Podobnie stoły, na których nożem swoje imiona wyrzeźbiły tłumy 

ludzi. Za barem stały przede wszystkim butelki wódki. Przy 

sąsiednich stolikach siedzieli mężczyźni z obnażonymi pęknięciami 

pleców. Szczerbaci, lekko pijani. W tych okolicznościach czułyśmy 

się niespodziewanie bezpiecznie i swojo. Sasza mył się strasznie 

długo, ale w końcu wyszedł. Wódka zdążyła się zagrzać, ale on był 

pachnący, wyperfumowany i ogolony. Mina mu zrzedła dopiero, gdy 

zobaczył nas z alkoholem. Chwycił butelkę i kręcąc głową, 

zaprowadził nas do kabiny. Nie rozumiałyśmy, z czego wynika to 

zamieszanie i dlaczego tak poirytowało go kupienie przez nas 
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butelki. Tuptałyśmy za nim, próbując dotrzymać mu kroku. 

Weszliśmy do kabiny i Sasza zza fotela wyciągnął koniak Astana. 

– Dzieweczki. Eto dlja was haroszyi konjak iz Kazachstana. 

Dawajcie, dziewczonki, pajdzim buchać! 

Usiadłyśmy, a on co sił w nogach pognał do stajanki z naszą 

butelką nie najtańszej, ale też nie najdroższej wódki. Poruszał się 

śmiesznie. Był chudy i zgarbiony – prawdopodobnie wpłynęła na to 

jego siedząca praca. Gdy szedł, jego głowa była znacznie bardziej 

wysunięta do przodu niż tułów. Wrócił, ściskając w dłoni sto 

pięćdziesiąt rubli, które nam podał. 

– Wy eta moji gosti, a eta Rasija. 

Sasza bardzo zaangażował się w godne ugoszczenie dwóch 

dziewczonek z Polski. Na dywanie między fotelami rozłożył warkocz 

wędzonego sera, kilka kostek topionego, swojską kiełbasę oraz 

salat, pomidory i ogórcy, którą zrobił, jak mu powiedziałam, że nie 

jem mięsa. Ponownie zamiast kieliszków dostałyśmy literatki, na 

których markerem oznaczyłyśmy pojemność standardowego 

polskiego szkła. I zaczęliśmy pić. Sasza to był mocny zawodnik, 

Kazach wychowany przy rosyjskiej granicy. Pił z najzwyklejszej 

szklanki i wcale nie oznaczał na niej pojemności kieliszka czy 

chociaż literatki. Był w stanie wypić dwieście pięćdziesiąt mililitrów 

od przyłożenia, co wywoływało u nas odruch wymiotny. 

– Dziewczonki – tłumaczył, widząc naszą dezorientację. – Mój 

dziadek pracę zaczynał od wypicia wódki. Wcześniej na traktor nie 

wsiadał. Wiecie, ile by trwało, gdyby miał butelkę opróżnić, pijąc    

z takich małych rjumek? A tak raz dwa i do pracy! 
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Raz dwa opróżniliśmy butelkę Astany, wyjątkowo obrzydliwego 

ziołowego koniaku. Sasza przekazał nam bardzo istotną wiedzę, by 

wódkę zagryzać, a nie zapijać. 

– Wy, Polaki duraki! – krzyczał, gdy opowiadał, jak tłusty ser 

chroni przed kacem. Ratowało nas to w kolejnych tygodniach         

w Rosji. 

Kabina Saszki była niewielka, miał tylko jedno łóżko, które nam 

odstąpił. Sam spał na siedząco za kierownicą. Następnego dnia 

obudziłyśmy się, gdy byliśmy już w dalszej drodze na wschód. 

Saszka na nasz widok uśmiechnął się i podał nam telefony             

z ładowarkami, które przed wyruszeniem w trasę odebrał ze 

stajanki. Wujek Saszka, nasz pierwszy opiekun ze wschodu. 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Kolejny dzień spędziliśmy razem. Od Saszy biło ciepło i wzbudzał    

w nas ogromne pokłady sympatii. Podejrzewam, że gdybym 

spotkała go w Polsce, w ciasnej uliczce po zmroku, zadrżałyby mi 

kolana. Ale tutaj, widząc, ile jest w nim dobra, miałam ochotę 

przyjaźnie poczochrać resztkę jego w łosów. Tego dnia 

przekroczyliśmy granicę kontynentów i minęliśmy Ural. Europę        

i Azję dzieli drewniana brama, którą wtedy jakimś cudem 

przeoczyłyśmy. Na poprawę humoru nasz kierowca zatrzymał się 

przy stojącej w taktycznym miejscu jadłodajni. Cała Syberia, od 

Uralu aż po Władywostok, wygląda podobnie – długa wstęga drogi 

otoczona lasami. Co pięćset kilometrów większe miasto, a co sto 

kilometrów stajanka. Ciężko tam o atrakcje turystyczne, więc 

mieszkańcy tworzą je sami. Na przykład zamykają niedźwiedzie     

w klatkach lub wystawiają wypchane zwierzęta na poboczu. Akurat 

tamta knajpa stała przy historycznym czołgu, co działało – wiele 

mijających Ural osób decydowało się zatrzymać właśnie tam. Dla 

nas to nie była zaskakująca ani porywająca rozrywka, lecz Sasza 

nalegał, byśmy weszły na czołg. Drżącymi z braku alkoholu dłońmi 

chwycił aparat i zrobił nam kilkanaście zdjęć. Każde kolejne było 

bardziej rozmazane i na każdym kolejnym miałyśmy szersze 

uśmiechy. 

Gdy zeszłyśmy z czołgu, ktoś wcisnął nam w ręce wypchanego 

rysia. Sasza wykorzystał okazję, położył martwe zwierzę w wysokiej 

trawie, a nam kazał przy nim kucnąć. Nastąpiła kolejna seria 

szybkich fotografii. Nasz kierowca był dumny z zapewnionej nam 

rozrywki. 
 Po wszystkim weszliśmy do baru. O każdym rosyjskim barze 

mogłabym mówić godzinami. W tym konkretnym stoły były 
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wyłożone śliską ceratą w święte mikołaje. Na barze ustawiono różne 

smaki soków „dobryj napój”. Krzątały się tam kobiety w kwiecistych 

czepkach i opinających ciało fartuchach. Na ścianach były 

rozwieszone obrazy – od martwej natury z czerwonymi różami       

w roli głównej aż po pejzaże z rozpędzonym stadem koni. Moim 

faworytem był jednak Jezus w 3D, który unosił i opuszczał dłoń     

w zależności od kąta patrzenia. Stały tam trzy stoły z ławami, na 

których siedzieli mężczyźni z tak samo nonszalancko opuszczonymi 

spodniami jak ci z poprzedniej stajanki. W rogu był kolejny stół,     

a na nim przeróżne mięsne dania – panierowane kotlety, bitki         

i udka kurczaka. Na tym samym stole stał telewizor, w którym jak 

na ironię emitowano film o Hitlerze. 
 Ke lnerko-kucharko-barmanka praw ie zab i ła mn ie      

wzrokiem, gdy Sasza wspomniał, że nie jem mięsa. Próbowałam ją 

udobruchać, cichutko szepcząc trzy słowa: kartoszki, chljeb i salat, 

ale widocznie nie uznawała dań bezmięsnych za posiłek. Nagą 

dłonią chwytała różne rodzaje mięsiw i pytała, czy to akurat mogę 

jeść. Jakby świniak nie zaliczał się do mięs tak samo jak kurczak. 

Wreszcie dostałam purée z masłem, chleb i szklankę słodkiej 

herbaty. Wegetarianizm w Rosji nie należał do najprostszych, 

podobnie jak trzymanie linii. Magda mogła najeść się tłustymi 

golonkami, kotletami schabowymi i zupą szczi. Ja spędziłam 

miesiąc, jedząc chleb z sosem chilli, ziemniaki, marchew                 

i sporadycznie jajka, o ile udało mi się dogadać ze sprzedawcą. 

Rosjanie mają także problem z określeniem, co zalicza się do 

mięsa, a co nie. Wprawdzie w Polsce też wielokrotnie słyszałam 

pytanie, czy jem pasztet i rosołek, jakby te dwa dania nie powstały 

z mięsa, jednak w Rosji to weszło na inny poziom. Często 
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kłamałam, że mam uczulenie na mięso, żeby oszczędzić sobie i im 

tłumaczeń, czym jest wegetarianizm. 
 – U nas jest zupa. 
 – Ale pewnie na mięsie?  
 – Nie na mięsie, na kiełbasie. 
 – Kiełbasa to mięso. 
 Ostatnie zdanie wyprowadzało z równowagi te absolutnie 

niefiligranowe panie, które tłumaczyły mi, że kiełbasa to kiełbasa,  

a mięso to mięso. Najpierw myślałam, że to tylko pojedyncze 

przypadki, lecz okazało się, że to powszechne twierdzenie. Tak że 

kiełbasa to kiełbasa. Musiałam zostać przy ziemniakach. 
 Do posiłku często dodawano kieliszek wódki, na rozgrzanie 

żołądka. Nie robiło większej różnicy, czy przyszliśmy na śniadanie, 

obiad czy na kolację. Wódka, słodka herbata i cukierki zawsze stały 

na stole. Wtedy też tak było, wysokoprocentowy alkohol rozgrzał 

nam żołądki chwilę przed przyjęciem porcji tłustych ziemniaków     

z masłem. 
 

 
 

�227



Przed nami były kolejne długie kilometry i kolejna noc w kabinie 

Saszy. Porozumiewaliśmy się już swobodnie i same byłyśmy          

w szoku, że tak szybko poczułyśmy rosyjską mowę. Rozmawialiśmy 

o wszystkim, o życiu w Polsce i o sytuacji we Francji. Rosjanie 

chętnie pytali nas o Holandię, która jawiła im się jako wylęgarnia 

wszelkich nieprzyzwoitości i kraj, w którym seks uprawia się          

w miejscu publicznym, geje i lesbijki stanowią większość i nikt nie 

wierzy w Boga. Pytali, czy u nas jest wojna, skoro wojowniczy 

Ukraińcy są naszymi sąsiadami. Wydawało się, że mają niewielkie 

pojęcie o świecie. Nie mogłam ich za to winić czy wyśmiewać.       

W każdej stacji telewizyjnej przemawiał Putin i pokazywano 

drastyczne nagrania z Rosjanami ginącymi przy ukraińskiej granicy. 

Mimo że przypuszczali, iż są oszukiwani, nie mieli pojęcia jak 

bardzo. Wiele razy próbowałyśmy im pokazać informacje                

z zagranicznych mediów, ale większość stron internetowych była 

tam skutecznie blokowana. 

Kilkukrotnie pytano nas, czy podczas drugiej wojny światowej 

Polska stała po stronie Rosji czy Niemiec. Nie przyjmowali do 

wiadomości, że to właśnie Polska była bita przez obie strony. To nie 

mieściło im się w głowach. 
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 Sasza nie lubił prezydenta. Jeszcze przed Uralem słyszałam 

same pochwały na temat rządzącego, ale później nastroje się 

zmieniły, podobnie jak jakość życia i ceny, a zabudowa stała się 

skromniejsza. Wkroczyłyśmy do biednej Rosji, tej azjatyckiej,         

i słyszałyśmy historie, od których włos się jeżył na głowie. Kilka lat 

wcześniej Saszka przejeżdżał przez Ural podczas swojej stałej trasy 

do Krasnojarska. Ale tego dnia niespodziewanie spadł śnieg. Opady 

były tak intensywne, że zatrzymał się przy najbliższej stajance     

i… tam został. Podobnie jak wielu innych kierowców utknął w górach 

bez wody, jedzenia i ogrzewania. Nasłuchiwali w radiu słów Putina, 

który zapewniał, że na Ural zostały wysłane służby ratunkowe. Ale 

nikt do nich nie dotarł, zostali tam sami. Przez cztery dni Sasza 

gościł w swojej maleńkiej kabinie pięcioosobową rodzinę, którą 

wykarmił swymi zapasami. Na kuchence gazowej topili śnieg           

i gotowali kaszę. Żadna pomoc nie dotarła. Trudno sobie wyobrazić, 

jaki los spotkałby tamtą rodzinę, gdyby nie mieli tyle szczęścia i nie 

spotkali Saszy. Kiedy to opowiadał, oczy miał pełne łez, a wargi mu 

drżały. Wtedy przyjrzałam się jego spracowanym, żylastym 

dłoniom. Jego zmarszczkom, których było zdecydowanie zbyt wiele 

na ten wiek. Jego zniszczonym zębom i wykrzywionym 

nadgarstkom. Co chwilę wyginał obolałe plecy, by poczuć odrobinę 

ulgi. 

Przyglądałam się też kobietom sprzedającym ziemniaki na 

poboczu – owinięte w chusty siedziały naprzeciw swoich 

drewnianych domków. Próbowałam sobie wyobrazić, jak zimno musi 

w nich być, gdy temperatury na Syberii spadną do minus 

czterdziestu stopni. Siedziały na taborecikach w grubych skarpetach 

i wzorzystych spódnicach za kolano. Wyglądały jak moja babcia – 

�230



tak samo niziutkie, okrągłe, pulchne i zarumienione, z długimi 

siwymi włosami ukrytymi pod chustą. Przyglądałam się dzieciom 

bawiącym się samotnie przy bagnach albo pracującym i noszącym 

drewno na opał. W rosyjskiej uprzejmości tkwiło mnóstwo 

cierpienia, wyrzeczeń i trudów. A może właśnie to sprawiło, że 

mieszkańcy Syberii są najbardziej gościnnymi i pomocnymi ludźmi, 

jakich spotkałam. Absurdalny wydaje się fakt, że to przed nimi 

ostrzegano mnie najczęściej. 
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Kolejna noc wyglądała podobnie. Dołączył do nas kolega Saszy. 

Wania, podobnie jak jego przyjaciel, pił wódkę ze szklanki, więc 

szybko skończył się zapas Astany. Razem z Saszą ruszyliśmy na 

misję. W ciemnościach pośród bezkresnej Syberii znaleźliśmy budę, 

coś jakby mały garaż zbudowany z blachy. Sasza poklepał każdą 

ścianę. Przestał dopiero, gdy z wnętrza zaczęły dochodzić oburzone 

jęki i ciężkie kroki. Blaszane drzwi otworzył otyły Mongoł. 

– Szto? 

– Nam nada konjak. 

Mongoł zniknął we wnętrzu i po chwili wręczył nam dwie butelki 

alkoholu. Jego wyraz twarzy nie zmienił się ani na sekundę. 

Wybudzony, oślepiony latarkami nie był w stanie cieszyć się łatwym 

zarobkiem. Trzasnął drzwiami i prawdopodobnie padł jak kłoda na 

swoją kanapę. 
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Po trzech wspólnych dniach z Saszą nadszedł czas rozstania. 

Nie obyło się bez prezentów. Magda otrzymała okulary                    

z kryształkiem marki Ballantine’s oraz koszulkę z trzema paskami. 

Dla mnie była czapka z daszkiem z logo BMW i łańcuch na 

nadgarstek, taki, jaki na szyi nosił Sasza. Do tego jego zdjęcie 

paszportowe. Żegnaliśmy się ze łzami w oczach. Saszka był naszym 

dobrym wujkiem, a ja zawsze będę się uśmiechać, widząc jego 

bandycką twarz w portfelu Magdy. 

Autostop w Rosji jest banalnie prosty. Jedna droga prowadzi           

z Moskwy aż do Władywostoku. Naprawdę trudno się zgubić. 

Najdłużej łapałyśmy może dwie minuty i każda podwózka oznaczała 

pokonanie co najmniej pięciusetkilometrowego dystansu. Sasza 

przed odjazdem pokazał nam, którą z dróg z rozwidlenia mamy się 

kierować, by ominąć Krasnojarsk i jechać w stronę kolejnego 

dużego miasta – Nowosybirska. 

Stresowałyśmy się, stojąc w tamtym miejscu, bo chwilę 

wcześniej widziałyśmy kontrolę policyjną. Wciąż nie podbiłyśmy 

karty migracyjnej, więc w gruncie rzeczy byłyśmy w Rosji 

nielegalnie. Tego dnia mijał tydzień naszego pobytu, czyli ostatni 

termin na zdobycie pieczątki. Nie mogło być inaczej – jak tylko 

wystawiłyśmy karton z napisem „NOWOSYBIRSK”, powolutku zbliżył 

się do nas radiowóz. Wiedziałyśmy, że wszystko można załatwić 

łapówką, ale nie miałyśmy w tej kwestii żadnego doświadczenia,    

a fakt, że pierwsza w życiu łapówka ma zostać wręczona 

rosyjskiemu mundurowemu, dodawał sytuacji dramaturgii. 

– Magda, szykuj paszporty – powiedziałam i ruszyłam na front  

z misją załagodzenia sytuacji. 
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Radiowóz się zatrzymał. W środku był tylko jeden policjant. 

Powoli opuścił szybę na korbkę. Powiedział coś bardzo szybko,        

a stres sprawił, że nie zrozumiałam ani słowa. 

– Nie panimaju – wydukałam, próbując odczytać cokolwiek       

z jego twarzy. 

– Dziewuszki, eta nie daroga na Nowosibirsk, eta daroga na 

Krasnajarsk. – Dłonią wskazał nam drugą część rozwidlenia            

i odjechał, kręcąc głową. 

Kamień spadł nam z serca, dłuższą chwilę nie mogłyśmy dojść 

do siebie i minęło trochę czasu, nim przeszłyśmy na drugą stronę 

ulicy. Minutę później siedziałyśmy w kolejnej ciężarówce, w drodze 

do Nowosybirska. 
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Zdanie „dawajcie, dziewczonki, pajdzim buchać” towarzyszyło 

nam od samego początku. Rosjanie chętnie zapraszali nas na 

wszelkiego rodzaju alkohole i nie przyjmowali odmowy. Po tygodniu 

w Rosji miałyśmy dość. Doskwierało nam też spanie w kabinach, 

marzyłyśmy o takim zwyczajnym, niewygodnym spędzeniu nocy    

w namiocie. Tęskniłyśmy za swobodnym plotkowaniem, bo nasz 

słowiański język nie gwarantował anonimowości. 

Był wieczór, który rozpoczął serię najśmieszniejszych dni         

w naszym życiu. Od dawna nie miałyśmy takiego humoru, bawiło 

nas wszystko – nawet to, że po zmroku stoimy na obwodnicy, leje 

deszcz i mimo fikuśnych kamizelek odblaskowych jesteśmy 

niewidoczne dla kierowców. Ale to w końcu Rosja i nie trzeba długo 

czekać na stopa. W końcu zatrzymał się amerykański tir, ten          

z długim przodem, którego na pewno każdy kojarzy z filmów drogi 

o buntownikach. A w środku on – Jura ze Złotym Zębem. 

Wyjątkowo duży i mięsisty jak na Rosjanina. Zaprosił nas do 

środka, a my ogromnie wdzięczne skorzystałyśmy i przed wejściem 

ściągnęłyśmy buty, pamiętając o schowanych w skarpetkach 

pieniądzach. Usiadłam na kanapie, która w amerykańskich kabinach 

znajduje się tak daleko kierowcy, że nie sposób prowadzić rozmowy. 

Siedziałam tam w ciszy, wtulając się w ciepły wełniany koc,             

i usnęłam. Przebudziłam się na chwilę, gdy obok mnie położyła się 

Magda. „Powiedział, że mam się wyspać, bo opada mi głowa”. I tak 

jechałyśmy przez bezkresne lasy, bujając się na łóżku w kompletnej 

ciemności. Jura obudził nas dopiero, gdy byliśmy na stajance. 
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– Dziewczonki, tu jest toaleta. Umyjcie się, zjedzcie coś. Ja idę 

do restauracji, jak wrócę, przygotuję wam łóżko na górze. Jutro 

jadę dalej do Irkucka. Prześpijcie się. 

Przystałyśmy na tę propozycję, bo pogoda nie zachęcała do 

wyściubiania nosa z ciężarówki. Zostawił nas same na dwie godziny 

w swojej kabinie. Miał tam wszystko: pieniądze, elektronikę            

i dokumenty. Jednak ufał nam, a my ufałyśmy jemu. O prysznicu 

niestety nie było mowy, stał tam tylko wychodek. Murowane ściany 

i dziura pośrodku. Osobna dla mężczyzn i „żęsin”. O rosyjskich 

wychodkach mogłaby powstać cała książka. Każde wyjście za 
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potrzebą mnie stresowało, bo nie wiedziałam, na jakie warunki 

trafię. Zdarzały się toalety grupowe, w których w jednym rzędzie 

znajdowało się kilka dziur. Ludzie kucali obok siebie i w zasadzie 

mogliby trzymać się za ręce. Gdy do nich wchodziłam, w oczach 

miałam śmierć. Spróchniałe deski odsłaniały głębokie dziury 

wykopane w ziemi, wypełnione ludzkimi odchodami. Rosyjskie 

wychodki były naszym małym przekleństwem, przez nie 

doceniłyśmy nawet woodstockowe toi toie. 

Zrobiłyśmy, co mogłyśmy. W ruch poszedł baniak z wodą, 

chusteczki nawilżane i żel antybakteryjny. Założyłyśmy ostatnie      

w miarę czyste ubrania i czekałyśmy na powrót Jury. Wrócił 

najedzony i ucieszony. Wskoczyłyśmy na górne łóżko, Jura położył 

się u siebie, zgasił światło i trzykrotnie padło „dobrej noczi”. 

Patrzyłam na Magdę ze łzami radości w oczach. Udało się, 

trafiłyśmy na kierowcę, który nie chciał z nami pić, raczej nie 

nalegał na rozmowę, ale cieszył się własnym towarzystwem. To było 

coś nowego. Patrzyłyśmy na siebie i chichotałyśmy otulone w nasze 

śpiwory. Zamknęłam oczy i odleciałam. 

Nagle zapaliło się światło. Przebudziłyśmy się i zobaczyłyśmy 

głowę Jury wystającą tuż obok skraju naszego łóżka. 

– Dziewczonki! A buchać to wy buchacie? 

– Noooo… ciut, ciut – odpowiedziałam i wiedziałam, że prędko 

tego pożałuję. 

Jura wyciągnął ogromną butelkę rumu. Coś było nie tak z tymi 

wschodnimi pojemnościami: kiedyś poprosiłyśmy o dwa piwa, 

dostałyśmy dwie dwulitrowe butelki, Sasza pił wódkę ze szklanki,   

a teraz „ciut, ciut” okazało się pokaźną butlą z brązowym płynem. 

�237



Niezgrabnie zeskoczyłyśmy z łóżka i zaczęłyśmy szukać 

odpowiedniej „zakuski” – jak uczył nas wujek Saszka. W plecakowej 

otchłani znalazłyśmy trochę sera, krakersów i herbatników. Jura 

zbudował mały stolik i po chwili nasza nie domówka, a kabinówka 

była gotowa do rozpoczęcia. Uderzył spodem butelki o kolano, 

potem o łokieć, o ramię i na końcu energicznie strzelił płaską dłonią 

w dno. Otworzył bez zdejmowania banderoli, więc alkohol przelewał 

się po resztkach papierka. Wypełnił kieliszki, które wyjątkowo były 

standardowej pojemności, i wznieśliśmy toast: 

– Za znakomstwo – powiedział Jura i przechyliliśmy kielonki. 

Oczywiście na jednym się nie skończyło. Nim zdążyłyśmy wyrazić 

sprzeciw, pośpiesznie napełnił kolejny. Jura aż promieniał 

szczęściem, a jego uśmiech odsłonił jeszcze dwie skryte w głębi ust 

złote koronki. Wydaje się, że ten wielki mężczyzna o twarzy misia 

był samotny nie tylko we własnej kabinie, ale i w życiu. Pokazywał 

zdjęcia córek, lecz nigdy ich matki i zgrabnie omijał ten temat. 

Jednak o córkach mówił dużo, bo były niemalże w naszym wieku. 

Nie wiedziałyśmy, jak zareagować na ich selfie w bardzo rosyjskim 

stylu. To było trudniejsze niż zazwyczaj, ale nauczyłyśmy się         

w końcu wychwalać urodę córek kierowców. Mam jednak wielką 

nadzieję, że mój ojciec nigdy nie chwalił się mną w ten sposób. 

– Krasawica. Oczjeń, oczjeń – tyle mogłyśmy powiedzieć, a Jura 

był zachwycony i dumny. Napełnił kolejny kieliszek i przechylił go, 

nim zdążyłyśmy chwycić swoje. Uśmiech nie schodził mu z twarzy,  

a my nie miałyśmy siły, by przerwać ten alkoholowy maraton. 

– Paslednij stakan – powiedziałam kilka razy, dając do 

zrozumienia, że to naprawdę musi być ostatnie podniesione szkło    

i czas spać. Ale Jura ze Złotym Zębem nie słuchał i nie zamierzał 
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odpuszczać. Nie miałyśmy wyjścia – rozmawialiśmy i śmialiśmy się. 

Z każdym wypowiedzianym zdaniem uczyłyśmy się nowych zwrotów 

po rosyjsku. Było z tego wiele korzyści, ale wolałybyśmy popijać 

wodę. 

Jura padł na swoje łóżko, a my jeszcze mniej zgrabnie niż 

wcześniej wdrapałyśmy się na górę. Usnęliśmy bardzo późno, 

butelka została porzucona niemal pusta. Obudził nas dopiero dźwięk 

silnika – ruszaliśmy w stronę Irkucka. 

Jura pożegnał się z nami z żalem, ale też z wdzięcznością za 

dotrzymanie mu towarzystwa na tym ciężkim do zniesienia świecie. 

A my łapałyśmy dalej, tym razem trzymając w dłoni słoik domowej 

konfitury, którą zrobiła mama Jury. Taki prezent był bezcenny, 

nawet nie miałam odwagi schować go do plecaka. Dumnie 

dzierżyłam słoik w dłoni i przytulałam do piersi. 

– Jeszcze Miszki nie było – rzuciła bez kontekstu Magda. Jej celem 

było poznanie osób o najbardziej rosyjskich imionach. – I ogórka 

małosolnego bym zjadła. 

Rozmowy przy łapaniu stopa zazwyczaj tak wyglądały. 

Wyrzucałyśmy z siebie spontaniczne myśli, które czasem prowadziły 

do kłótni, ale byłyśmy wyjątkowo zgranym duetem. W zasadzie 

pamiętam tylko jedną kłótnię, która rozpętała się między nami 

podczas pierwszej podróży i dotyczyła potrzeby fizjologicznej. 

Krzyczałyśmy na siebie jak opętane, dopóki nie dotarło do nas, jak 

głupi jest powód sprzeczki. Oczywiście często się nawzajem 

irytowałyśmy, żadna nie była święta, ale dzielnie znosiłyśmy swoje 

humorki. 
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Zatrzymała się ciężarówka, co nie było zaskoczeniem, bo od 

dnia, w którym przekroczyłyśmy granicę, nie jechałyśmy niczym 

innym. W kabinie leciała bardzo głośna rosyjska muzyka,               

a kierowca poruszał głową w tym samym rytmie w przód i w tył. 

Miał na sobie rozciągnięty biały podkoszulek, srebrny łańcuch na 

szyi i okulary pilotki. Piękny widok. Wsiadłyśmy. 

– Mjenja zawut Miszka – powiedział. – Haczycie małosolnyj 

ogórcyi? 

Magda zrobiła wielkie oczy i otworzyła usta. Wiedziałam, że 

poczuła w sobie czarodziejską siłę. Mnie to szczególnie nie 

zaskoczyło, bo moja przyjaciółka ma niezwykłe szczęście do 

otrzymywania tego, o co poprosiła na głos. Kiedyś powiedziała, że 

marzy jej się przejażdżka czerwonym kabrioletem, i po pięciu 

minutach obok nas zatrzymało się właśnie takie auto. Gdy 

wracałyśmy z imprezy, rzuciła, że chciałaby wsiąść do wozu 

strażackiego, nagle pojawił się taki pojazd i zaproszono nas do 

środka. Miszka i ogórki małosolne przy tym wysiadały, ale nie 

powiem, to był miły zbieg okoliczności. 

Miszka nie wjeżdżał do Irkucka. Odbijał sto kilometrów przed 

miastem. To była nasza szansa, by wreszcie spać w namiocie. Bez 

alkoholu, bez imprezy i bez rozmownych Rosjan. Lubiłyśmy te 

wieczory, ale jednak potrzebowałyśmy przerwy. Misza pożegnał się 

z nami na stacji, a my poszłyśmy do łazienki, gdzie za kilka złotych 

mog łyśmy wziąć prysznic. Gdyby można by ło stać się 

niewidzialnym, właśnie tam włączyłybyśmy tę funkcję. Chciałyśmy 

uniknąć jakiegokolwiek kontaktu z ludźmi, bo bałyśmy się, że znów 

ktoś zaprosi nas do wspólnego stołu biesiadnego. Jednak nie 
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sądziłyśmy, że tę niewidzialność zapragniemy włączyć, gdy 

będziemy tylko we dwie. 

Prysznice w Rosji są równie specyficzne, jak wychodki. Kierowcy 

ustawiają się w długiej kolejce i są wpuszczani grupami. Każda       

z grup ma piętnaście minut na kąpiel. Zazwyczaj wchodzi 

jednocześnie trzech, a nawet czterech mężczyzn. Pierwszy raz 

stałyśmy wtedy w takiej kolejce. Byłyśmy tylko we dwie                 

i czekałyśmy, aż poprzednicy wyjdą z pomieszczenia. Porządku 

pilnowała gruba Rosjanka, która pobrała od nas opłatę. 

Niecierpliwie zerkała na zegarek. Minę miała taką, że nie 

chciałabym być w skórze tych, którzy kiedyś przekroczyli magiczną 

granicę piętnastu minut. Stałyśmy pod ścianą w ciszy, ta kobieta 

nas przerażała i nie chciałam jej rozgniewać niepotrzebną rozmową. 

Sytuacja stała się krytyczna, gdy do pomieszczenia wszedł jeden    

z kierowców. Śmierdziało od niego wódką i papierosami. 

– A co, jeśli wpuszczają po trzy osoby? – zapytałam Magdę,   

ale nie oczekiwałam odpowiedzi. Ona też nie pisnęła słowa                   

i z obrzydzeniem przyglądała się owłosionym ramionom mężczyzny. 

Miał nieprzyjemny odruch charkania i głośnego przełykania śliny. 

Uśmiechnął się do nas, pokazując braki w uzębieniu, łatwiej byłoby 

zliczyć zęby niż przerwy. Wreszcie drzwi się uchyliły i wyszła jedna 

osoba, za nią kolejna i… na tym koniec. Kamień spadł nam z serca  

i we dwie weszłyśmy do środka. Tam po raz pierwszy musiałyśmy 

zmierzyć się ze wstydem związanym z własną nagością. 

Po prysznicu poszłyśmy na stację benzynową. Była wyjątkowo 

nowoczesna i europejska. Zupełnie inna niż te, które znałyśmy       

z Rosji. Znajdowała się tam restauracja z bufetem, równymi 
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stolikami i błyszczącym barem. Toalety oczywiście nie było, ale już 

przywyk łyśmy, że nawet przy hotelach stoją wychodki. 

Zamówiłyśmy napój, podłączyłyśmy telefony oraz aparat do prądu   

i czekałyśmy przy najmniej rzucającym się w oczy stoliku, aż 

wyschną nam włosy. Na każdego patrzyłyśmy z byka, wzrokiem 

podejrzliwego człowieka. Po raz pierwszy starałyśmy się wyglądać 

nieciekawie i sprawiać wrażenie osób niechętnych wobec innych, 

zamkniętych i niezbyt wesołych. Nosy miałyśmy spuszczone na 

kwintę, a usta wykrzywione w grymasie. To był ogromny wysiłek! 

Niełatwo się nie uśmiechać, gdy jest się blisko celu, gdy wszystko 

idzie po naszej myśli, kiedy spełnia się swoje marzenie! Ale udało 

się – nikt nie podszedł. Po cichutku wymknęłyśmy się ze stacji        

i zrobiłyśmy to, czego od dawna nie musiałyśmy robić – 

poszukałyśmy miejsca na namiot. 

Najpierw zawędrowałyśmy za prysznice, ale trawa wokół był 

bardzo wysoka i zwiastowała chłodną, mokrą noc. Postanowiłyśmy 

poszukać czegoś lepszego. Na chwilę przysiadłyśmy przed wejściem 

do łazienek, żeby narzucić na siebie więcej ubrań, bo komary 

znowu zaczynały dokuczać. O, to bym wymieniła jako wadę Syberii. 

Komary i malutkie muszki, które kąsają i wchodzą pod skórę. 

Uprzykrzały nam życie. Z tyłu pamiętnika zrobiłyśmy nawet 

tabelkę, w której zaznaczałyśmy liczbę ukąszeń. 

Gdy grzebałam w plecaku, dostrzegłam zdezelowany samochód. 

To była jakaś nowsza wersja Łady, ale okropnie zniszczona. Nie 

miała dwóch błotników, zderzaka i jednego lusterka. Auto 

pokrywała rdza, a tablica rejestracyjna była krzywo przymocowana. 

Zajrzałam do środka i rzuciłam pomysł. Zrobiłam to tak, by 
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zabrzmiał jak żart, ale tak naprawdę liczyłam, że Magda podłapie tę 

ideę: 

– A gdybyśmy spały w nim? Wygląda na opuszczony. 

Magda już się podnosiła, żeby obejrzeć auto w środku, lecz 

drogę zablokował jej barczysty Rosjanin. 

– Kto ti? – zapytał. Nie wiem, skąd to się bierze, ale Rosjanie 

mają zabawną tendencję do zadawania tak krótkich pytań. Kto ti? 

Szto wy? Kak wy? Atkuda wy? W połączeniu z posturą wielu z nich 

brzmi to komicznie. 

– Putieszestwiennik!  – odpowiedziałam jak wyćwiczony, 2

doświadczony żołnierz. 

– Atkuda wy? – zapytał mężczyzna, odrzucając głowę do tyłu. 

– My iz Polszy! – Wiedziałam, że trzeba czym prędzej zakończyć 

rozmowę, bo robiło się niebezpiecznie. 

Zazwyczaj piątym pytaniem zadanym przez Rosjanina była 

„buchać buchacie?”, dlatego pospiesznie spakowałam plecak i już 

wkładałam go na plecy, gdy usłyszałam: 

– Kuda wy? – No brakowało tylko pytania, dokąd idziemy. 

Trochę nie przemyślałam odpowiedzi, bo wyznałam prawdę. Czyli 

sprzedałam mu supertajną informację, której raczej nikomu nie 

zdradzamy. Powiedziałam, że idziemy rozbić namiot i spać.             

I ruszyłyśmy z kopyta. Plecaki podskakiwały na naszych plecach 

przy intensywnym marszu, bo w pośpiechu nie zapięłyśmy 

wszystkich pasów. Rosjanin coś krzyczał, ale się nie odwracałyśmy. 

Niewiele dzieliło nas od ponownego picia wódki, czułyśmy to          

w kościach. Maszerowałyśmy nieoświetlonym poboczem przy 

 Putieszestwiennik – ros. podróżnik.2
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głównej trasie prowadzącej do Irkucka. Trawa wokół była tak samo 

wysoka, a teren podmokły. Na horyzoncie widziałyśmy ciemny pas 

lasu. Pomyślałyśmy, że w lesie łatwo o niewielką polankę na mały 

namiot. 

Nasze cienie były coraz wyraźniejsze, aż wreszcie sprawca tego 

efektu zatrzymał samochód centralnie za nami. Nie wierzyłam 

własnym oczom. Auto, które się zatrzymało, było dokładnie tym, do 

którego chciałam się włamać, by spędzić tam noc. Najwyraźniej nie 

było ani opuszczone, ani niczyje. Właścicielem i kierowcą był nasz 

nowo poznany kolega ze stacji. Towarzyszył mu Iger, Buriat – 

chłopak o mongolskich korzeniach. Jego uroda była w dużej mierze 

rosyjska, ale twarz miał okrągłą jak księżyc, a oczy małe, skośne    

i ciemne. 

– Kuda wy? – zapytał raz jeszcze. – Taka trawa jest aż do 

Irkucka! Wykosiliśmy wam trawnik przy stacji, pod kamerami. 

Dawajcie, dziewczonki, nazad! 

Jakkolwiek irracjonalne to się może wydać, zważając na fakt, że 

był środek nocy, znajdowałyśmy się na Syberii i dwóch mężczyzn w 

zdezelowanym aucie zapraszało nas do środka, ta propozycja 

zdawała się bardzo rozsądna. Wsiadłyśmy do samochodu                

i wróciłyśmy na stajankę. 

Faktycznie, podczas naszej nieobecności wykosili spory placyk 

centralnie pod kamerą. Obok leżały jeszcze narzędzia – kosiarka     

i ręczna kosa. Zaparkowali przed przygotowanym miejscem            

i ponownie włączyli reflektory. Przy takim oświetleniu bez problemu 

rozstawiłyśmy namiot, po czym wrzuciłyśmy do środka nasze 

plecaki i śpiwory. Jednak kultura nakazywała nam podziękować 
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chłopakom za pomoc. Podeszłyśmy do auta, zapukałyśmy w szybę  

i rzuciłyśmy: 

– Spasiba, spasiba balszoj. 

Tymczasem oni byli skorzy do rozmowy. Nim się obejrzałyśmy, 

zaczęło padać i musiałyśmy skryć się w ich samochodzie. 

Opowiadałyśmy im o swojej podróży, o bajkalskim celu i o Polsce. 

Bardzo chciałyśmy iść spać, ale czułyśmy się wobec nich 

zobowiązane. Poza tym ich towarzystwo było naprawdę miłe. 

– Dziewczonki! – Ups, to był ten moment. – A samogon wy 

znacie? 

– Niet – odpowiedziałyśmy chórem. 

– Anormalnyj – powiedział Iger, a minę miał taką, jakby 

zobaczył ducha własnej prababki. 

Po chwili mężczyźni mieli gotowy plan działania. Opowiedzieli 

nam o babuszce, która mieszka niedaleko, kilka kilometrów od 

głównej drogi. Stwierdziłyśmy, że samogon to coś, czego należy 

spróbować. A co, jeśli to była jedyna okazja? Łada odpaliła silnik    

z nieskrywanym trudem i ruszyliśmy. Niespodziewanie zjechaliśmy  

z głównej drogi i pędziliśmy przez pustkowia, ledwo widoczną trasą. 

Nie miałam pojęcia, jakim cudem orientują się, gdzie jesteśmy. 

Byłam tym bardziej zdziwiona, że na tej dziwnej drodze mijaliśmy 

inne auta i spacerujących ludzi. A najbardziej niezwykłe było to,   

że stara łada kryła w sobie możliwości wręcz off-roadowe.  

Nareszcie dojrzeliśmy małą chatkę z ogromną bramą i potężnym 

ogrodzeniem. Pomyślałam, że jeśli tak strzegą tego samogonu, to 

musimy go spróbować. Iger wziął butelkę po Ice Tea i zapukał do 

bramy. Gdy czekał, ze zniecierpliwienia przestępował z nogi na 
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nogę. Brama uchyliła się i w szparze pojawiła się ręka czekająca na 

butelkę. Iger podał pojemnik wraz ze zwiniętym w rulon 

banknotem. Chwilę później ręka znów się pokazała, tym razem       

z wypełnioną butelką. W środku kołysała się niewielka ilość 

samogonu. Ta objętość cieszyła nas bardziej niż cokolwiek innego. 

Starczało na dwa małe łyki dla każdego. 

Wróciliśmy na stację, zakupiliśmy zakuskę i zabraliśmy się za tę 

wyjątkową konsumpcję rosyjskiego klasyka. 

– Magdalenka! Dzierżyj samogon! 

Magdalenka nie tylko dzierżyła, ale odkręciła, przechyliła 

butelkę i wlała „damaszny” alkohol do ust. Skrzywiła się jakby        

z bólu, szybko chwyciła sałatkę i zjadła połowę opakowania, żeby 

zabić smak oraz zapach trunku. Na mnie zadziałało podobnie. 

Samogon nie był smakołykiem, lecz naszym cierpieniem                 

i przekleństwem. Iger i jego barczysty kolega pili go rosyjskim 

sposobem „na zapach bobra”. Wąchali swoje rękawy, łykali i znowu 

wąchali. Bez popijania i zagryzania. Zastanawiałam się, czy 

wychowanie w Rosji nie wypaliło im kubków smakowych. 

Spróbowa łam zapachu bobra tylko raz, ale z whiskey.                    

Z samogonem nie było o tym mowy. 

Na szczęście specyfik skończył się dość szybko i mogłyśmy się 

w spokoju wyspać. Kolejny dzień miał być tym wielkim, kiedy 

dotarłyśmy nad najgłębsze jezioro świata. Bajkał. 
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Łapałyśmy stopa na trasie prowadzącej na wyspę Chużyr. Podszedł 

do nas jakiś facet. Był dość, hm, nietypowy. Wychudzony                

i zgarbiony. Miał na sobie białą koszulę z długim rękawem, uszytą   

z jakiegoś sztucznego, śliskiego i lśniącego materiału. Spodnie też 

miał niby eleganckie, czarne. Na stopach klapki, a na głowie czapkę 

z daszkiem. Jego oczy były zapadnięte, ale najbardziej 

zapamiętałam to, że miał tylko dwa zęby – górne kły. Stanął obok 

nas i nie odezwał się słowem. Sterczał tak i z otwartą buzią 
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Dziękujemy za przeczytanie darmowego fragmentu
książki. Mamy nadzieję, że przyjemnie Ci się czytało. :)

Pełną wersję książki, w której znajduje się aż 606 stron
podróżniczych przygód, możesz zakupić klikając w

poniższy przycisk. 

Do zobaczenia na elektronicznych kartach książki Dodo!

PEŁNA WERSJA

https://jezykowysklep.pl/dodo
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